Rileggendo Simone Weil

Fabio Brotto

Rileggo i Quaderni di Simone Weil, nell’edizione Adelphi. La lettura
della Weil in questi anni mi ha dato molto, forse per la sua immensa
distanza in alcune cose (la ritengo una grande catara, € 10 SOnoO avverso
al catarismo), e per la sua vicinanza in altre, lontananza e vicinanza
intrecciate.



Perché la subordinazione al capriccio ¢ schiavitu?

La causa ultima sta nel rapporto tra ’anima e il tempo. Chi ¢
sottomesso all’arbitrio ¢ sospeso al filo del tempo; ¢ in attesa
(la situazione piu avvilente!...) di cid che 'istante seguente
apportera; riceve cio che apporta il presente. Non dispone dei
suoi istanti; il presente non ¢ per lui una leva che preme

sull’avvenire.
I, 129)

Quella per la schiavitll in cui ’'umano viene continuamente risucchiato &
una preoccupazione costante di SW. Lei pensa che la via di liberazione
passi attraverso la gnosi, che presuppone una verita accessibile solo
esotericamente, una verita metafisica eterna, eternamente rivelata. Da
questo il suo amore per il pensiero metafisico greco e per Platone, e il
suo rifiuto della Bibbia ebraica (e il suo orrore per gli Ebrei come

popolo).
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La Grecia ¢ la giovinezza dell’umanita. Ma la virilita promessa
da questa giovinezza, ahimé, non ¢ venuta.
1, 135).

Io non dico ahime. Dico “grazie a Dio e all’elezione di Isracle”. SW &
innamorata della Grecia (della sua immagine della Grecia) e della
Provenza trobadorica e catara. Ama questa Grecia e detesta 1’Israele
biblico. Il dualismo gnostico-cataro impone una scissione netta tra il
mondo cattivo dei sensi e della carne e il mondo puro dello spirito.
Simone Weil manifesta una brama di vivere senza cibo, di pura aria e
luce, come le piante. Ma il Figlio dell’Uomo ha mangiato e bevuto.

La Grecia di Simone Weil ¢ anzitutto purezza. Ma I’ossessione della
purezza ¢ diabolica. La distinzione tra il puro e I’'impuro precede quella
tra il giusto e I’ingiusto. Essa ¢ sacrificale e, in ultima analisi, radicata
nella violenza. Ma Simone Weil non guarda mai agli altari di Grecia, e al
sangue delle vittime che scorre per gli Dei.



Senza ostacoli inevitabili — senza necessita — ’arte stessa
sarebbe ricondotta a un puro gioco. Infatti che cosa
esprimerebbe? Ogni opera d’arte canta la necessita. L’arte
greca come le altre. Filottete, ecc.

{1, 137)

Penso che questo sia vero e non vero. Se & vero, infatti, che I’arte
sarebbe ridotta a un puro gioco in assenza di ostacoli inevitabili,
anzitutto mi chiedo che cosa vi sia di negativo nel puro gioco. Il gioco
puro ¢ anzitutto proprio del solo umano, e ne esprime la liberta
paradossale, quella che lo separa radicalmente dall’animale. Quello che
noi chiamiamo gioco, negli animali ¢ sempre funzionale a qualcosa
d’altro, non ha mai in se stesso il suo puro fine. E la necessita come
ostacolo non € ostacolo a se stessa, ma ad una non necessita, € la non
necessita ¢ la liberta. Dunque I'opera d’arte canta la necessita come
ostacolo alla liberta, che infatti non puo essere concepita assolutamente,
ma solo in relazione a cio che la ostacola e la nega. Necessariamente,
cioe, la liberta si scontra con la sua negazione, senza la quale non
esisterebbe. L’arte dunque liberamente canta la necessita, e
necessariamente la liberta.

Il pensiero contemporaneo diffuso in larga parte ignora o rifiuta la
possibilita di una distinzione assoluta tra I’'umano e 1’animale. Questo ¢
il segno piu chiaro della crisi dell’antropologia cristiana che ha governato
I’Occidente nei due millenni che abbiamo alle spalle. Da un lato si
assegna all’animale ci0 che ¢ dell’umano (rappresentazione, coscienza,
ecc.), dall’altro si nega la liberta dell’'umano riducendola a cio che ricade
sotto la possibilita di controllo della scienza guantitativa, e mentre si
derattizzano le citta con potentissimi veleni, si fanno vedere ai bambini
cartoons in cul 1 protagonisti sono topi e ratti simpaticissimi e
umanizzati.
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Poiché il pensiero collettivo non puo esistere come pensiero,
esso passa nelle cose (segni, macchine...). Ne consegue questo
paradosso: la cosa pensa, € I’'uomo ¢ ridotto allo stato di cosa.
Dipendenza dell’individuo rispetto alla collettivita, dell’'uomo
rispetto alle cose: una eademque res. (I, 139)

Dunque per Simone Weil il pensiero autentico non puo essere collettivo.
Occorrerebbe chiarire la natura di quel collettivo. Qui la Weil
sembrerebbe aver di fronte le distorsioni delle societa ideologiche
novecentesche. Pure, occorre ribadire che non esiste un pensiero che sia
tutto del singolo. E infatti Simone Weil pensa che la metafisica sia eterna,
e quindi per lei si tratta di un pensiero sovraumano, cui I’'uomo accede.
Noi pensiamo che il pensiero umano e I’'umano siano tutt’uno, nel senso
che hanno origine nel segno, che nell’inizio separa I’'uomo dall’animale.
L’emergere del segno coincide con la capacita umana di condividere la
memoria di un evento. E, minimalmente, ¢ esattamente questo che ci
separa dall’animale: il nostro pensiero ¢ sempre anzitutto in termini di
evento condiviso o condivisibile con gli altri umani. Proprio il nostro
leggere la realta come insieme di eventi memorizzabili come tali e
formanti delle scene in cui si specifica la generale scena della
rappresentazione, ci consente, fra le altre cose, la reciproca traducibilita
di tutte le lingue. I “linguaggi degli animali”, invece, non hanno mai in
comune una memoria condivisa degli eventi, e si rapportano sempre solo
all’immediato presente.

La memoria condivisa degli eventi ¢ la base di ogni cultura.

Ma la verita dell’idea di Simone Weil ¢ in questo: paradossalmente, una
parte della cultura contemporanea sta cercando di cancellare proprio
quella paradossale distanza creata dal segno umano, e di ridurre I’umano
non propriamente a cosa, ma piuttosto ad animale tra gli altri. Io sono
assolutamente convinto che la cancellazione della differenza (anzitutto
metafisica, tra ’'umano e il divino, e poi giu scendendo) sia 1’operazione
demoniaca per eccellenza.



La quantita.

il metodo vinto dalla quantita.

la nostra civilta ¢ fondata sulla quantita.

la nozione di misura ¢ ovunque perduta (es. record atletici).
tutto ne viene corrotto. Anche la vita privata, poiché la
temperanza (co@pocvvn) ¢ impensabile. Al di fuori delle
regole esteriori (convenienze borghesi), tutto il movimento
morale del dopoguerra (e anche prima) non € che un’ apologia
dell’intemperanza (surrealismo), dunque, in definitiva, della
follia...

1, 140)

I1 secondo dopoguerra ha visto un’accelerazione geometrica dei processi
che Simone Weil individua nel primo. Ma la corrente principale della
cultura contemporanea ¢ ostile in linea di principio all’idea stessa di
temperanza, sempre collegata a quella di repressione (e quest’ultima
vista sempre e soltanto come nemica della liberta). L’idea prevalente ¢
stata quella della negazione dell’esistenza di una liberta di negare spazio
alle proprie pulsioni che la ragione giudica negative. Perché la ragione
stessa ¢ sotto attacco. Il modello antropologico che il Mercato ci ha
proposto, e che si ¢ imposto, ¢ quello dell’'umano che segue sempre le sue
passioni e 1 suoi desideri, senza limiti, senza controllo esterno o interno.
La felicita posta nella passione scatenata. La giustificazione
parascientifica di questo modello ¢ fornita dallo scientismo mediatizzato,
che propala I'ideologia della non differenza tra ’'uomo e 1’animale. Per
cui infine I'imperativo etico della cura della natura (che il desiderio
dilagante consuma), in quanto fondato su una visione olistico-
relativistica, non pu0 presentarsi come un comandamento assoluto, e
pertanto non puo vincolare moralmente nessuno, ma solo conferire un
fragile senso al bisogno di agire, fare gruppo, distinguersi dagli altri. Ma
questa ¢ la logica e inevitabile conseguenza della scelta, fatta dalla
corrente principale della cultura occidentale contemporanea, di privare
I’umano della sua distinzione di umano. Il ridicolo tentativo di addossare
all’antropologia biblica la responsabilita ultima della devastazione del
pianeta (ecologisti-animalisti-antioccidentalisti che non hanno mai
riflettuto sulla vicenda dei Maya e degli abitatori dell’Isola di Pasqua),
mancante com’e della capacita di cogliere il nucleo generativo
dell’'umano e la sua natura mimetica, non puo che naufragare nella mera
insensatezza. Finendo per servire quelle stesse forze che vorrebbe
contrastare.
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Tra le caratteristiche di decadenza del mondo moderno, non
dimenticare 1’impossibilita di pensare concretamente al
rapporto tra lo sforzo e il risultato dello sforzo. Troppi
intermediari. Come negli altri casi, questo rapporto, che non
risiede in alcun pensiero, risiede in una cosa: il denaro. E,
come sempre, per la sua esistenza stessa, €sso scava un abisso
tra 1 pensieri dei due termini. Ai nostri giorni, la pratica
corrente e pressoché esclusiva della speculazione come mezzo
d’arricchimento ne fa un abisso alla 2* potenza (I’industria
mette almeno il denaro in rapporto con le cose — la
speculazione ¢ un rapporto del denaro con se stesso). Le
conseguenze si fanno sentire fino alle basi stesse della

popolazione (vignaiolo di Auxerre).
1, 141)

La dialettica pervertita che stringe il capitalismo industriale e quello
finanziario, al di la di sistemi politici e ideologie, si manifesta nella crisi
mondiale di questi giorni. Per quanto riguarda una sua interpretazione,
credo si debba essere alquanto umili: per vedere lontano occorrerebbe
salire sulle spalle di un gigante, e in giro 10 vedo solo nani.
Il denaro in s€ ¢ sempre stato per i1 filosofi un oggetto oscuro ed
estremamente problematico. La difficolta della filosofia nel pensare il
denaro deriva dal suo avere, fin dal suo sorgere come tale, distolto lo
sguardo dalla violenza e dal sacrificio. In questo passo Simone Weil lo
chiama cosa, ma il denaro non ¢ propriamente una cosa, tant’e¢ vero che
pud assumere varie forme, o addirittura nessuna. Esso ¢ infatti
primariamente relazione, e si oggettivizza solo in un secondo tempo.
Oggi non si oggettivizza nemmeno, diviene codice alfanumerico, assume
natura cibernetica. Ma essendo un prodotto umano ha, come tutti i1
prodotti umani, un’origine sacra e sacrificale, legata alla mimesi, e allo
sforzo di controllare la violenza tramite uno strumento di mediazione
collettiva. La Borsa dice molto su questo aspetto, ¢ luogo di mimesi
fulminante e di fenomeni imitativo-rivalitari, che Italo Svevo aveva colto
perfettamente nella Coscienza di Zeno, dove anche ¢ evidente il doppio
legame con 1’altro aspetto tipico degli umani che ¢ il gioco (rischioso,
mortale). La Borsa e il Casino sono due templi, dove il denaro fluisce,
circola come il sangue, e come sangue ¢ sparso. Un sangue metaforico
che ¢ sempre pronto a trapassare in sangue reale.



7

(L’anima ¢ l’essere umano (il corpo umano...) considerato
come valore in sé. Amare 1’anima di una donna significa non
pensare questa donna in funzione dei propri piaceri, ecc.).

1, 142)

A me pare che pensare l’anima in termini che siano insieme
rigorosamente filosofici e convincenti per le persone di oggi sia
impossibile. Lo dimostra 1’ultimo libro di Vito Mancuso, di cui ho scritto
qualcosa, e il dibattito che intorno ad esso si ¢ acceso. Misero dibattito,
secondo me, e privo di qualsiasi grandezza. Questa definizione di Simone
Weil mi sembra molto interessante, € anche significativa del fatto che e
impossibile ridurre la pensatrice francese ad una semplice esponente
dell’eterno platonismo (nonostante alcuni aspetti del suo stesso
pensiero). In effetti, il catarismo di Simone Weil ¢ molto particolare, e si
¢ venuto determinando lungo un sentiero molto personale. In questo
sentiero personale il rapporto al proprio corpo femminile, e al desiderio
che in quanto tale poteva suscitare nel maschio, ha avuto un luogo
determinante. Non ¢ un caso, penso, che qui la Weil assuma 1’ottica del
maschio, scrivendo non ‘“amare un uomo’”’, € nemmeno ‘‘amare una
persona”, ma “amare una donna”.

L’amore di cui qui scrive Simone Weil ¢ I’amore riscattato dal suo
asservimento all’ego, che significa la liberazione dell’'umano dal suo
essere curvus in se: ¢ 1l riscatto di eros, la sua liberazione da parte di
agape. Ma soltanto se si assume I’idea biblica dell’'umano come carne
questo riscatto puo aver luogo.

Amare ’'umano come Dio lo ama. Ma come lo ama Dio? Qui il pericolo,
che I’'umano in quanto tale non puo superare, ¢ quello di fare dell’amore
divino null’altro che una copia di ci0 che umanamente ci pare essere
amore, declinata all’infinito. Ma qui si erge, come una montagna
invalicabile, la Natura. E il problema della connessione e armonizzazione
della sfera antropologica con quella cosmologica. E uno dei molti punti
in cui, secondo me, naufraga la speculazione di Mancuso, ma anche
molta teologia cattolica ortodossa. E, in ultima analisi, il problema di
Giobbe. E il problema della Creazione. Concepire Dio come amore
(umano) infinito porta infine a giudicare Dio malvagio (ha creato la
sofferenza degli enti), o impotente (non riesce a impedire la sofferenza
degli enti). Porta a pensare che se fossimo Dio noi creeremmo un mondo
migliore. Porta dunque alla superbia.

Non esiste che una via d’uscita, se non si vuole fare della Natura un
ambito totalmente abbandonato da Dio, estraneo al suo amore.



L’accettazione totale. Tutto ha origine dalla mano divina: lo splendore
dell’alba, la rugiada sui fiori, il canto degli uccelli, la bocca spalancata
del coccodrillo, il coro dei lupi alle spalle del cervo ansimante. Il creatore
dei lupi ¢ il creatore dell’'uomo, ¢ Colui che ha resuscitato Lazzaro.
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L’arte (qualsiasi arte) si riferisce a due cose: il lavoro e
I’amore. Rapporto tra i due?

Ma I’amore ¢ presente nell’arte solo se dominato e persino
negato. Insegnamento dell’opera d’arte: ¢ vietato toccare le
cose belle. L’ispirazione dell’artista € sempre platonica.

L’arte ¢ cosi il simbolo dei due piu nobili sforzi umani:
costruire (lavoro) e non distruggere (amore dominato). Perché
ogni amore ¢ naturalmente sadico, e il pudore, il rispetto, il
ritegno costituiscono I'impronta umana. Non appropriarsi di
ci0 che si ama... non mutarvi nulla... rifiutare la potenza...

I, 155)

Eros, in qualunque forma, & sempre brama, brama di possesso, di
dominio. Questo ¢ presente anche nell’educazione del figlio da parte di
una madre, che vi vuole imprimere il suo sigillo. Difficilmente la madre
accetta I’indipendenza totale del figlio da sé, il suo essere del tutto altra
cosa. Il suo essere altro come unica possibilita di amore non possessivo.
Anche il darsi della madre, il darsi naturale, animale, ¢ soggetto alla
brama, a quello che puo essere chiamato concupiscenza (che va ben al di
la del mero sessuale, com’¢ comunemente inteso). I1 modello dell’amore
di Maria per Gesu sta nel suo essere libero dalla brama del
modellamento, dalla concupiscenza del voler fare del figlio la propria
escrescenza, il proprio prodotto.

La potenza si manifesta anzitutto come capacita di modificazione:
dell’ambiente, delle relazioni, delle cose. La rinuncia a questo ¢ la
kenosis. In quanto possiamo attuarla solo parzialmente, solo parzialmente
(ma ¢ gia una benedizione) possiamo cogliere, anche nella sventura, la
vera trascendenza.

La maggior parte di cio che oggi passa per arte, non ¢ abitato da alcuna
ascesi, da alcuno spirito, da alcuna trascendenza. Ma questa
constatazione critica manifesta nello stesso tempo la natura profonda
dell’Occidente. Che ¢ 1’unica civilta comparsa sulla terra che abbia avuto
la capacita di esprimere una critica radicale di se stessa.
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Profonda saggezza racchiusa nelle fiabe sui desideri. 11
pescatore che vuol essere signore, poi re, poi imperatore, poi
papa, poi Dio... e si ritrova pescatore. (Il sublime di questa
fiaba ¢ che ¢ sua moglie a spingerlo. L’ambizione ¢
principalmente femminile, perché 1’'uomo é stimato se sa lottare
contro il mare, la terra, il metallo, ecc.; la donna se piace, e cio
non ha né legge né misura. Sono sempre le madri a volere che i
figli primeggino). Insomma, ¢ esattamente la storia di
Napoleone. La lezione ¢ questa: I’ambizione ¢ illimitata,
mentre le possibilita reali non lo sono mai; nell’oltrepassarle si
cade.

Il solo mezzo per cogliere quell’infinito al quale ogni cuore
d’uomo aspira ¢ dunque essere giusto, come diceva Socrate ad
Alcibiade.

Le riflessioni dei Greci sulla « misura » e la « dismisura »
contengono tutta la saggezza umana.- Socrate. Tragici. (Che
stupidita dire che la saggezza del coro ¢ una « saggezza volgare
»! Cori di Eschilo).

(1, 162)

I1 Desiderio ¢ infinito. Nella sua natura € iscritta la mancanza del limite:
esso tende al suo accrescimento, e passa continuamente da un oggetto
all’altro. Ma non pu0 essere concepito come una sostanza. 11 Desiderio
non sta per sé. E una funzione del soggetto, che I’apprende
culturalmente: la sua non-animalita come soggetto umano sta esattamente
nel suo desiderare, in luogo del puro appetire. Per questo la brama ¢
senza fondo, e “dopo il pasto ha piu fame che pria”, perché non sta per
sé, ma ¢ relazionale e mimetica, in altre parole sociale (il Deserto dei
mistici ¢ anzitutto una fuga dal regno della mimesi).

Infine, anche qui troviamo una radicale corrispondenza tra I’ambizione
illimitata, a differenza delle possibilita reali, e la relazione tra segno e
referente del segno. Infatti ci0 che caratterizza il segno umano ¢ che esso
¢ sovrabbondante rispetto ai suoi referenti mondani (in tempo di carestia,
quando il pane non c’e, 10 e te possiamo scambiarci all’infinito la parola
pane, mentre non possiamo scambiarci neppure un panino). La radice di
ogni dismisura sta quindi nel sorgere stesso dell’'umano, va ricercata
nella scena dell’origine.

10
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La vita moderna ¢ in balia della dismisura. La dismisura
invade tutto, azione e pensiero, vita pubblica e privata. (Sport:
campionato — godimenti fino all’ebbrezza, fino al disgusto —
fatica fino all’abbrutimento, ecc., ecc., ecc.). Di qui la
decadenza dell’arte. Non vi ¢ piu alcun equilibrio. (Anche i
tentativi di Le Corbusier sono vani...). Il movimento cattolico
rappresenta parzialmente una reazione: per lo meno le
cerimonie cattoliche sono rimaste intatte. Ma anche esse sono
senza rapporto con il resto dell’esistenza.

Cercare un equilibrio tra I’'uomo e se stesso, tra I’'uomo e le
cose.

Ogni equilibrio ¢ viziato. Es. tra il lavoro e 1 suoi frutti. La
speculazione ha corrotto indirettamente persino la gente di
campagna... Non c’¢ pill un rapporto percettibile tra 1’azione e
gli effetti dell’azione, cosicché anche agendo 1’uomo ¢ passivo.
Magia. (Faust).

(Questo stato di cose si deve ripercuotere — ma come? — anche
sull’amore).

(1, 164)

Nei Quaderni ritornano continuamente gli stessi pensieri. Percio
ritornano sempre anche in queste mie note. Uno ¢ quello della dismisura
del mondo moderno. Occorre chiedersi dove stia 1’origine della
dismisura, se né il pensiero greco né il Cristianesimo ne sono i promotori,
come afferma Simone Weil, e se essi d’altro canto sono le due radici
dell’Occidente. Ma ovviamente qui c’¢ il pericolo della semplificazione,
sempre in agguato. Una civilta che nelle sue espressioni piu alte riflette
costantemente sul pericolo della dismisura la contiene gia al suo interno.
Puo proiettarla sui Persiani, come Eschilo, ma I’ha in sé annidata: e basta
leggere la Guerra del Peloponneso. La Torre di Babele non ¢ un prodotto
del moderno. E anche I'impero romano ¢ una espressione di
smisuratezza, come tutti gli imperi. La misura ¢ un ideale filosofico per
pochi.

Quando si pensa la dismisura, ogni aspetto della vita individuale e
collettiva ne appare segnato. E anche la Chiesa cattolica, che ha
mantenuto alcuni punti fermissimi, non ne ¢ esente, sia nel suo pensiero
che nella sua prassi concreta. Basta pensare alle migliaia di santi di
Giovanni Paolo II, alla costruzione di San Pietro con le indulgenze
vendute senza limite, all’idea che la popolazione mondiale possa crescere
all’infinito, ecc. (cito tre aspetti casualmente, senza ordine temporale, e
anche senza una valutazione di merito, come puri fatti). Aspetti che fanno
ritenere che la dismisura sia costitutiva dell’'umano in quanto tale, e
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destinata a durare quanto I’umano stesso.

11
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Che altri esseri, esseri particolari, esistano senza dominarli né
esserne dominati. Quando c’¢ incontro morale, ¢ amicizia.
Quando c’¢ incontro fisico, ¢ amore. Ma solo in quanto puo
esserci amore senza desiderio.

I, 185)

Il desiderio qui & evidentemente brama di possesso ¢ di dominio, di
asservimento dell’altro al sé. L’ amore autentico ¢ realizzazione di s€ non
nel possesso dell’altro ma nella contemplazione del suo essere altro dal
sé, e non come un oggetto ma come un altro sé. Dunque, 1’amore
cristiano implica la differenza e la pluralita. In fondo, rimanda al
compiacimento di Dio creatore, che considera buono ci0 che non ¢ Lui. E
per questo che 10 diffido di tutte le posizioni che sostengono che I’unico
oggetto degno dell’amore divino ¢ Dio stesso: non vi sarebbe stata la
Creazione. Simone Weil oscilla tra un pluralismo cattolico € un dualismo
gnostico, che prevede infine una Decreazione, uno svuotamento che
finisce per svilire 1’atto creativo divino. Tutte le posizioni gnostiche si
trovano in difficolta nella spiegazione del procedere del molteplice
dall’Uno. Perché, se 1’Uno ¢ perfetto al punto di attrarre il molteplice
verso la sua unita, perché non esiste solo I’Uno nella sua perfezione?
Proprio la sua incapacita di pronunciare un si senza riserve all’esistenza
del molteplice e all’irriducibilita delle miriadi di persone concrete ad un
unico Umano trascendentale-cosmico fa di Simone Weil una non-
cattolica.

12
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Se 10 credo che I’'uomo non ¢ in balia delle circostanze, agisco
sugli altri senza riguardi.

Se 10 credo che I’'uomo ¢ in balia delle circostanze, affido me
stesso ad esse. Il che comporta, tra le altre, la prima
conseguenza. Reciprocamente, d’altronde. Queste due credenze
conducono allo stesso stato. Dunque una condotta giusta
implica una contraddizione.

Non ¢ affatto vero che il bene sia senza contraddizione, che il
male solo sia contraddittorio. Anzi la virtu e, forse, meno
logica del peccato.

1, 193)

L’umano sempre crede. Per quanto uno sia dedito alla pill rigorosa
scientificita, o filosofi razionalisticamente usando rasoi di Occam,
giunge un punto in cui il suo sapere diviene credenza, spesso senza che
egli se ne accorga. Eppure c’¢ sempre un saltus. Per esempio: Umberto
Veronesi dice che le scimmie superiori condividono con noi quasi
interamente il patrimonio genetico, € per questo hanno dei diritti, come
del resto, secondo gli animalisti, 11 hanno tutti gli animali. Gli scimpanzé
sono dei quasi-uomini, secondo una sua dichiarazione: “Uno scimpanzé
che cos’¢? Un essere vivente con una differenza minima nel genoma
rispetto all’'uomo. Talmente minima, i geni sono uguali al 99,5 per cento,
che potenzialmente potrebbe essere un progetto di uomo. E allora perché
non tutelare anche lui? La Chiesa in realta ha wuna visione
antropocentrica: solo 1'uvomo conta. Ma 1o che sono animalista e
vegetariano mi chiedo, provocatoriamente, perché non tuteliamo anche
gli embrioni degli scimpanzé, anch’essi sono progetti di esseri umani.”

Qui ¢ evidente che, a fronte di un dato scientifico sul genoma, sul quale
tutti possono concordare, si apre lo spazio delle interpretazioni e delle
credenze. Veronesi crede che quello 0,5 per cento sia irrilevante, altri
credono che sia rilevantissimo. Del resto, anche altre culture hanno visto
il rapporto tra gli umani e gli animali come rapporto di prossimita e
addirittura di permeabilita (si pensi all’antenato-totem), ma questo non ha
impedito agli umani stessi di uccidere gli animali (e gli altri umani). Che
un uomo non debba uccidere ¢ una credenza, la credenza che esista una
legge che vincola, non un sapere oggettivo. La scelta di essere animalista
e vegetariano ¢ un’opzione non scientifica e neppure puramente
razionale, ¢ qualcosa di essenzialmente sentimentale: ciascuno,
nell’Occidente individualista di oggi, sceglie un orizzonte di sicurezze,
pero socialmente e culturalmente mediate da una collettivita che con-
sente. L animalista isolato non esiste: ¢ il frutto di uno sviluppo culturale
(ci0 che gli animali non possono avere): nel 1901 tutti 1 bambini in
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campagna “andavano a nidi”’, nel 2008 tutti lo sentono come un atto
criminale di spoliazione della natura: non ¢ questione di genomi o di
scienza, ma di cultura e di ideologia.

Ho visto un film di R. Redford del 1992, In mezzo scorre il fiume. Ci
sono bellissime scene di pesca alla trota, ma alla fine, nei titoli di coda, si
avverte che durante le riprese non sono state inflitte sofferenze ad alcun
pesce. Fra poco sara difficile presentare ai bambini la parabola del figliol
prodigo, o il miracolo della pesca miracolosa. Forse ¢ gia difficile.

La contraddizione appartiene all’essere in quanto tale, che ¢ insieme
anche non-essere. Vi ¢ dunque un fondamento metafisico di ogni
contraddizione. Spesso pero nel discorso comune la contraddizione ¢
confusa con l'opposizione. Credere che 'umano sia essenzialmente
libero in quanto umano ¢ appunto una credenza. Essa ¢ opposta a quella
della totale determinazione di ogni ente, compreso ’'umano — che quindi
non sarebbe che uno scimpanzé perfezionato. Sono due credenze
opposte, ma non contraddittorie. Continueranno a sussistere, intrecciate
fra loro, e non vi sara mai uno scioglimento di questo nodo, a causa della
struttura essenzialmente paradossale dell’'umano stesso, che lo distingue
da ogni altro ente dell’universo. Appunto.

13

Se si sceglie di vivere — supposta questa scelta, in nessun
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momento della vita si ha scelta (salvo in certi casi quanto al
grado di prudenza). Dati in un determinato momento le
circostanze e il carattere, un solo modo di reagire assicura il
massimo di conservazione 1° della vita, 2° del carattere, nella
misura in cui la conservazione della vita lo permette.
Un’esistenza orientata verso la vita non pud mai prendere, in
un momento determinato, che una direzione determinata.
[Notare che un'esistenza orientata verso la vita puo comportare
il rischio o anche l'accettazione della morte, ma solo per
ragioni esteriori - reputazione, gioco].

Non ¢ un caso che le dottrine che comportano una mistica
siano piu o meno orientate verso la morte. Catari. T.E.
Lawrence.

Ambiguita della morte. La morte ¢ il destino dell’essere
limitato; il pensiero della morte ¢ un’umiliazione. «Mi hanno
fatto vedere sofferenza e morte». Bvntovs mépukac. Ma la
morte ¢ anche 1’annientamento dell’essere limitato.

1, 202)

«Mi hanno fatto vedere sofferenza e morte». Non & una caso questa
citazione dagli Inni manichei. Come non ¢ un caso il riferimento ai
Catari. Il pensiero della Weil si aggira sempre intorno alla fondamentale
difficolta di ogni gnosticismo, quella di giustificare I’esistenza della
pluralita (e di amarla), e di accettare fino in fondo la vita in questo
mondo, la creaturalita. Di qui I’ambiguita del pensiero della morte. Non
¢ infatti la morte in sé ad essere ambigua, ma il pensiero gnostico della
morte stessa. Poiché per la gnosi la perfezione e la felicita e il diritto di
essere amato assolutamente ¢ solo del Principio, dell’Uno, del Dio il cui
pensiero salva. Ma ci0 da cui occorre essere salvati ¢ in ultima istanza la
morte, che in quanto morte del corpo ¢ anche la via di passaggio alla
realta superiore. Ma del passaggio di che cosa, se la pluralita e la
distinzione degli enti fra di loro e da Dio ¢ il male? E che cosa dunque
infine deve essere salvato?

La rivelazione cristiana ¢ quella dell’amore del Dio infinito per gli umani
enti limitati, che non li rende infiniti, ma conservati nella loro finitezza in
forma piu alta. Via paradossale, e, per la sapienza greca, semplicemente
folle. Per quanto ellenizzata sia la metafisica cristiana, si giunge sempre
ad un punto in cui tra Cristianesimo e pensiero metafisico si apre un
baratro, che solo fantasie creatrici come quella dantesca riescono, in

qualche modo, a colmare.
14
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Narciso. Non ¢ forse a questo che aspirano gli amanti? A essere
uno, a far entrare in se stessi 1’essere amato, affinché esso
divenga se stessi.

1, 205)

Eros & questa fame dell’altro, che vuole fare dell’altro lo stesso. Ovvero,
I’alterita dell’altro desiderato non ¢ che lo specchio in cui il desiderante
contempla se stesso. Come nella famosa canzone di uno dei padri
dell’amore occidentale, Bernart de Ventadorn:

Piu non ebbi potere di me,

né piu fui mio dall’istante

che mi lascio guardare nei suoi occhi,
in uno specchio che molto mi piace.
Specchio, dopo che in te mi specchiai,
mi hanno ucciso 1 profondi sospiri

e cosi mi perdetti, come si perdette

il bel Narciso nella fonte.

L’Amore e [’Occidente di Denis De Rougemont resta per me un testo
fondamentale. Massificato e involgarito, oggi rimane questo principio, da
cui tutti 1 media e la societa nel suo profondo sono pervasi: il principio
per cui nel rapporto amoroso 1’amante non ama 1’altro da sé, ma sé stesso
amante. E prevalentemente negli uomini se stesso amante, nelle donne se
stessa amata.

15

Al contatto del ferro bisogna sentirsi separati da Dio, come il
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Cristo, altrimenti e un altro Dio. I martiri non si sentivano
separati da Dio, ma era un altro Dio, e forse sarebbe stato
meglio non essere martire. Il Dio in cui i martiri trovavano la
gioia nelle torture e nella morte ¢ vicino a quello che fu
ufficialmente adottato dall’lmpero Romano e in seguito
imposto con gli stermini.

(1, 234 — 235)

La spada che sempre disumanizza, sia colui che sta dalla parte
dell’impugnatura sia colui che sta dalla parte della punta, I'uccisore e
I’ucciso: ¢ una delle piu forti visioni che si trovano nell’opera di Simone
Weil. Ma ¢ anche una visione estremamente problematica. Ci sono casi in
cui per difendere ’'umanita ¢ necessario brandire la spada, e qui non si
puo ragionare in termini di male e bene assoluti, ma parziali, e relativi ad
una situazione.

L’ affermazione che 1 martiri, coloro che la Chiesa venera come suo
fondamento, fossero seguaci di un altro Dio, lo stesso dell’odiata Roma,
dimostra tutta I’estraneita di Simone Weil ad un pensiero dialettico e
storico. Manca, infatti, a Simone Weil un autentico pensiero
dell’Incarnazione, e di conseguenza la storia si appiattisce sulla
metafisica. E su di una metafisica di stampo cataro-manicheo, che ¢
pervasiva di tutta I’opera piu rilevante della scrittrice francese.

16

Il tessuto del mondo ¢ il tempo, e che cos’e il tempo al di fuori
del mio pensiero? Che cosa sarebbero il presente e I’avvenire
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senza di me che li penso? E se essi non sono niente, I’universo
¢ niente, infatti che cosa vuol dire esistere un solo istante?
Allora potrei 10 non essere associato alla creazione? Ma
bisogna che 10 pensi il tempo come un co-creatore. E come?

Sventura: il tempo trascina 1’essere pensante suo malgrado
verso quel che egli non puod sopportare e che tuttavia verra. «
Che questo calice sia allontanato da me». (Ogni secondo che
passa trascina un essere nel mondo verso qualcosa che egli non
puo sopportare).

Differenza infinita fra tre ore passate a una macchina
automatica, e tre ore passate davanti a un affresco di Giotto. Il
rapporto tra il tempo e me é il tessuto della mia vita, ed é
possibile stabilirvi una differenza infinita. Una fuga di Bach é
un modello.

(I, 235)

L’Occidente (e anche la cultura islamica, a modo suo) & ossessionato da
quella che ho chiamato la spina del divenire. Cid0 che sorge anche
tramonta. E 1 piu avvertono come tragico il finire di cid che nel suo esser
finito appare come bello e di infinito valore. Anche le rappresentazioni
del mondo sorgono e tramontano.

Che cosa sia il tempo per sé ¢ questione insolubile. Ma Simone Weil
comprende, come altri hanno compreso prima di lei (Agostino anzitutto),
che pensare il tempo ¢ pensare il pensiero. L’'uomo esiste e pensa nel
tempo. E se si pensa il pensiero in modo radicale, cio¢ liberandosi
previamente dalle sovrastrutture culturali e mentali, cosa che si puo
attuare solo con un’ascesi filosofica di lunga durata, si arriva a vedere la
prossimita del pensiero alla fede. Alla fede non come fede religiosa,
ovviamente, ma alla fides qua creditur, ovvero alla fede con la quale si
crede. Che ¢ anzitutto una fede nel segno comunicativo interumano, cioe
la fede che il segno linguistico pensiero, per esempio, traducibile in tutte
le lingue degli umani, indichi sia a me che a te la stessa realta. Se non
avessimo questa comune fede comunicativa, ogni tentativo di costruzione
di una visione comune della realta sarebbe vana. Non esisterebbe
neppure quella realta che si chiama umano. Questa fede ¢ fede anche
nella permanenza del significato del segno: la parola logos che pronuncia
Platone potra ricevere interpretazioni differenti nel corso dei secoli, ma
non indichera, noi crediamo, qualcosa di totalmente differente da quel
che Platone aveva pensato. Noi abbiamo fede nella permanenza del segno
oltre 1l divenire. Senza di essa non potremmo neppure parlarci. Di
Platone non abbiamo neppure il sepolcro, ma logos € rimasto, e rimarra.
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Gravita.
Solamente la verticale da un senso agli angoli. Direzione per
eccellenza.
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E tuttavia la terra e rotonda. Pensare le due cose a un tempo...
La gravita, modello di tutte le costrizioni.

Vita e morte degli altri. Essere felici che vi siano altri esseri
pensanti, oltre a noi; grazia essenziale. Desiderare la morte di
un essere umano ¢ rifiutare questa grazia (cfr. Creonte). Ma
essere felici, anche, di essere mortali, che essi siano mortali;
per se stessi e per loro, nella stessa misura. Non desiderare mai
la propria morte, ma accettarla.

Il suicidio non ¢ permesso se non quando ¢ solamente
apparente, quando vi ¢ costrizione € si ¢ pienamente coscienti
di questa costrizione. Cosi pure per 1’'uso della forza. Si tratta
di costrizione, non di grazia, prakrti, non atman.

Scelta illusoria. Quando si crede di poter scegliere, in realta si
¢ incoscienti, prigionieri dell’illusione, e si diventa un balocco.
Si cessa di essere un balocco elevandosi al di sopra
dell’illusione fino alla necessita, ma allora non c’¢ piu scelta,
un’azione ¢ 1imposta dalla situazione stessa chiaramente
percepita. L'unica scelta ¢ quella di ascendere.

1, 275)

Io credo che la questione fondamentale nel pensiero di Simone Weil sia
quella della corporeita dell’umano. La pesanteur, che normalmente viene
tradotta con gravita, ma ¢ meglio resa concettualmente dalla gravitas
latina, ¢ una qualita anzitutto del corpo. E nello gnosticismo dualistico
weiliano, che ha avuto uno sbocco molto evidente nel modo stesso in cui
Simone Weil ¢ andata configurando il suo rapporto col cibo, fino alla sua
morte, questa qualita essenziale dei corpi ¢ un’ostacolo all’ascesa
spirituale. Ma qui appare una contraddizione: perché accettare la
mortalita significa accettare un aspetto essenziale della corporeita.
D’altra parte, se il vero sé non ¢ il corpo, in che senso si puo parlare della
propria morte? E se vi ¢ identita tra lo spirito universale e la sua
manifestazione locale in me, chi muore? Se, infine, anche 1’1o € una
illusione, quel che muore ¢ soltanto un grumo di materia animata cui si
applica la targa convenzionale di io, cui nulla di sostanziale corrisponde.
Noto che nella cultura latina gravitas significa negativamente una serie
di condizioni segnate appunto dalla pesantezza (anche metaforica), ma di
contro anche realta positive, come la dignita o addirittura la sublimita. E
I’opposto ¢ levitas, che puo avere connotazione sia positiva che negativa,
a sua volta.



23

18

Il tempo propriamente non esiste (se non il presente, come
limite), e tuttavia noi siamo sottomessi a esso. Tale ¢ la nostra
condizione. Noi siamo sottomessi a cio che non esiste. Si tratti
della durata sofferta passivamente — dolore fisico, attesa,
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rimpianto, rimorso, paura — o del tempo regolato — ordine,
metodo, necessita — in ambedue 1 casi, ci0 a cul siamo
sottomessi non esiste. Ma la nostra sottomissione esiste.
Realmente legati da catene irreali. Il tempo, irreale, vela ogni
cosa e noi stessi d’irrealta.

1, 295)

La spada ¢ una macchina semplice (come il chiodo) che
raccoglie I’energia del colpo su una superficie estremamente
piccola (troncando); si colpisce dall’alto in basso; forza di
gravita trasformata da una macchina semplice. Tale ¢ la
differenza tra 'uomo armato e 1’'uomo disarmato. Achille e
Licaone. E che cosa mai diventa I’anima sotto la forza di
gravita! Come chi su una parete rocciosa ha paura di cadere. I
pensieri si arrestano.

(1, 296)

Mi pare evidente come per Simone Weil i pensieri siano in quanto tali
una espressione del Bene (anche se possono essere pensieri malvagi).
Questo perché il Bene per lei ¢ lo spirito, e il male ci0 che vi si oppone o
che lo nega (ma la materia non ¢ negazione dello spirito, perché la
negazione puo essere operata solo da una entita spirituale, e anche una
opposizione del non-spirito allo spirito ¢ impensabile, se non in un
contesto dualistico-cataro qual ¢ in effetti quello weiliano).

Ma se la spada, in cui si manifesta nel modo piu puro la forza, ha il
potere di arrestare 1 pensieri, allora i pensieri per esistere hanno bisogno
del tempo, perché ci0 che si arresta era, prima di arrestarsi, in
movimento, e il movimento per darsi ha bisogno del tempo, ovvero esiste
solo temporalmente. Nel pensare esiste un prima e un dopo. La
sospensione del tempo, I’eterno, ¢ infatti indicibile e impensabile. Il moto
circolare degli astri, che portd la mente umana all’idea di una vita
immortale, ¢ pur sempre un movimento, come quello delle anime del
Paradiso di Dante. Il fatto ¢ che I’umano ¢ pensabile solo nel movimento
e nel tempo, e senza di essi si apre la via negativa che infine porta
all’identificazione del divino col puro nulla.

19

Crocifissione. Dio ha espiato la creazione, e anche noi che ad
essa siamo associati la espiamo.
{d, 311)

Per ogni pensiero gnostico la Creazione ¢ il problema supremo. Perché
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essa appare una inspiegabile rinuncia di Dio alla propria perfezione
assoluta. In ultima analisi, una colpa di Dio contro Dio stesso. Questo
concetto necessariamente comporta un rifiuto sostanziale dell’ Antico
Testamento, e una lettura spiritualistica e de-ebraizzante del Nuovo.

20

Casi frequenti (enumerarli, classificarli) in cui affermando una
verita su un certo piano, la si distrugge. Nel momento in cui la
si dice (ovvero la si dice su un certo piano) non é piu vera.
Essa e vera solamente dietro (o al di sopra di) I’affermazione
contraria. Non é dunque percepibile che agli spiriti capaci di
cogliere simultaneamente molteplici piani sovrapposti di idee.
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Essa é incomunicabile nel senso che il linguaggio ¢ a una o al
massimo a due dimensioni (a due se e scritto, ma la pagina é
un limite). Questa e la ragion d’essere dell’esoterismo.
Euridice. Verita che sono false non appena le si guarda.

{1, 312)

Qui noi incontriamo il tema dell’ineffabilita, e insieme quello delle verita
plurali e conflittuali. Quando si ragiona (mediante il linguaggio nella sua
forma proposizionale-dichiarativa, come debbono fare la filosofia e la
scienza) si puo finire nel paradosso, nella misura in cui si ¢ consapevoli
che una parte dell’esperienza non puo essere tradotta né comunicata agli
altri umani in forma discorsiva, € nondimeno la sua realta si impone.
Anche qui ci soccorre un approccio dialettico: se la contraddizione ¢
parte dell’essere in quanto tale, mentre la traduzione concettuale-
linguistica del fenomeno non puo che essere non-contraddittoria,
dobbiamo pensare i “piani sovrapposti di idee” con la capacita di porre
distinzioni categoriali rigorose. Cid che mi sembra non accadere sempre
oggi, ad esempio, nelle elucubrazioni parafilosofiche dei neuroscienziati.
La sonata “Al chiaro di luna” ¢ molte cose nello stesso tempo. Dal punto
di vista dell’acustica, della meccanica, della storia delle idee, della storia
della musica, della storia dell’industria e dell’artigianato, della filosofia,
della letteratura, della psicologia ecc. Se non esistesse il pianoforte come
strumento, non ci sarebbe la sonata. Ma la sonata non ¢ il pianoforte,
come I’anima non ¢ il corpo. Ma che cos’¢ in sé allora la sonata “Al
chiaro di luna”? Su che piano esiste? Non si puod dubitare della sua
esistenza, perché farlo significherebbe dubitare dell’esistenza
dell’umano.

21

“Per una necessita della natura, ogni essere, chiunque egli sia,
esercita, per quanto puo, tutto il potere di cui dispone” — Rajas.
Formula terribile.

In circostanze date, un essere reagisce in modo da conservarsi e
da dilatarsi al massimo. Non c’¢ scelta.

{d, 316)
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Cosi ¢ costituito il mondo, I’impero della forza. Lo splendido dialogo tra
gli Ateniesi e 1 Meli, che si legge nella Guerra del Peloponneso di
Tucidide, esprime nel modo piu incisivo la legge che regola i rapporti tra
tutti 1 viventi, dagli Dei agli animali, fino alle piante, e giu scendendo: la
legge del piu forte.

“ATENIESI: Orbene, per quanto ci riguarda noi non faremo un discorso
lungo e poco convincente, ornato di parole affascinanti, sostenendo che ¢
giusto per noi avere un impero perché abbiamo sconfitto 1 Persiani,
oppure che ora esercitiamo 1l diritto di rappresaglia perché abbiamo
subito un torto; cosi come non consideriamo un vostro diritto pensare di
persuaderci sostenendo di non avere partecipato con noi alle spedizioni
perché siete coloni degli Spartani, oppure che non ci avete fatto alcun
torto; riteniamo invece legittimo cercare di ottenere quello che ¢ fattibile
in base alle vere intenzioni che ciascuno di noi ha, perché come noi
anche voi sapete che nel linguaggio umano il diritto si giudica a parita di
condizioni, altrimenti i potenti fanno quello che possono e ai deboli tocca
dichiararsi d’accordo”.

MELI: Almeno come giudichiamo noi (infatti ¢ inevitabile, dato che voi,
messo da parte il diritto, avete posto cosi come base della discussione
I’utile), ¢ utile che voi non distruggiate il bene comune, ma che a
chiunque, ogni qualvolta si trovi in pericolo, venga assicurato cio che ¢
conveniente e giusto, e che se anche non riesce a persuadere esattamente
uno possa ricavare qualche vantaggio. E questo ¢ tanto piu nel vostro
interesse in quanto, se foste sconfitti, sareste d’esempio agli altri per la
tremenda vendetta cui andreste incontro.

ATENIESI: Ma a noi, anche se il nostro impero dovesse essere
smantellato, non ci fa paura la sua fine; perché non sono quelli che
dominano gli altri, come gli Spartani, che rappresentano in quanto tali un
pericolo per 1 vinti (e tuttavia questa non ¢ una lotta contro gli Spartani),
ma sono piuttosto 1 sudditi se attaccano e sottomettono da soli quelli che
li dominano. Ma lasciate a noi di correre questo rischio; piuttosto vi
mostreremo che siamo qui per sostenere il nostro impero e che ora
faremo le nostre proposte per la salvezza della vostra citta, perché
vogliamo dominarvi senza fatiche e conservarvi sani e salvi nel vostro e
nel nostro interesse.

MELI: E come potrebbe essere utile per noi essere schiavi, come ¢ utile
per voi dominare?

ATENIESI: Perché voi invece di subire le estreme conseguenze
diventereste sudditi, e noi ci guadegneremmo a non distruggervi (...).
MELI: Anche noi — siatene certi — pensiamo che sia difficile competere
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con la vostra potenza e con la fortuna, se essa non sara imparziale;
malgrado tutto abbiamo fede che non soccomberemo per la fortuna che
dipende dalla divinita, perché rispettosi degli dei ci opponiamo a degli
ingiusti; e che alla deficienza del nostro esercito supplira I’alleanza degli
Spartani, che sara obbligata a correre in nostro aiuto se non altro dalla
comune origine e dal senso dell’onore. Sicché il nostro ardire non manca
di ragionevolezza del tutto.

ATENIESI: Quanto ai buoni sentimenti verso la divinita, nemmeno noi
supponiamo che ci siano venuti meno. Giacché con le nostre richieste o
con le nostre azioni non facciamo assolutamente nulla che contrasti con
la credenza degli uomini nella divinita né con la loro volonta di decidere
il proprio destino. Perché siamo convinti che tanto 'uomo che la divinita,
dovunque hanno potere, lo esercitano, 1’uno apparentemente, 1’altro
visibilmente e per sempre, per un insopprimile impulso della natura. E
non siamo noi che abbiamo imposto questa legge, né siamo stati 1 primi
ad applicarla quando gia esisteva. Essa esisteva quando noi 1’abbiamo
ereditata ed esistera in eterno quando noi la lasceremo in eredita, e
dunque I’applichiamo consapevoli che anche voi, come altri, agireste
esattamente come noi se aveste la nostra stessa potenza. E dunque, in
rapporto alla divinita abbiamo buoni motivi per non temere di essere
svantaggiati; per quanto riguarda invece il vostro giudizio nei confronti
degli Spartani, che vi fa confidare che essi accorreranno in vostro aiuto
per senso di onore, ci felicitiamo per la vostra ingenuita ma non
invidiamo la vostra incoscienza. Il fatto ¢ che gli Spartani dimostrano
coraggio soprattutto quando si tratta di loro stessi e delle istituzioni in
vigore presso di loro; ma quando si tratta di altri, sebbene si potrebbero
addurre moltissimi esempi di come essi si comportano, tuttavia
riassumendo si potrebbe dimostrare che, nel modo piu evidente fra quelli
che conosciamo, essi considerano bello cio che ¢ gradito e giusto cio che
¢ utile. E un simile modo di pensare non ¢ davvero quello che ci vuole
per la vostra salvezza tuttora improbabile”.

(Tucidide, La guerra del Peloponneso, trad. Favuzzi in L. Canfora,
Antologia della letteratura greca, vol. II, Laterza, Bari, 1987, pp. 509-
515).

Qui non ¢ contenuto in nuce soltanto Machiavelli, ma tutto il pensiero
politico realista, € non solo il pensiero politico, ma la visione realista dei
rapporti umani in generale, e piu in generale ancora dei rapporti tra tutte
le creature. Non ¢ sorprendente che subito dopo Simone Weil si ponga il
problema di definire la realta, e che citi la frase di Valery “L’oggetto
proprio, unico e perpetuo del pensiero ¢ cio che non esiste”.
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Il desiderio ¢ illimitato per natura, e cio ¢ contro natura,
perché ’infinito non é al suo posto al livello del desiderio. Nel
mondo degli oggetti del desiderio, che ¢ il mondo manifestato,

non vi ¢ infinito. E qui che il bene e il vero si congiungono.
{1, 322)
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Dunque la natura del desiderio & contro-naturale, secondo Simone Weil,
a causa dell’in-finitudine del desiderio umano in quanto tale. Quindi il
desiderio ¢ per se fuori dell’ordinamento naturale. Infatti, ¢ evidente da
sempre alla filosofia, e alla saggezza in generale, che nessun oggetto
mondano ¢ atto a saziare la brama del desiderante: conseguito 1’oggetto
dei sogni, il desiderante non ne ricava la felicita sperata, e passa ad un
altro oggetto, cui attribuisce una superiore capacita di dargli quella stessa
felicita che va cercando. E tuttavia se in luogo del “mondo manifestato”
poniamo il “mondo rappresentato” noi ci avviciniamo ad una soluzione
(concettuale) del problema del desiderio. La sua infinitudine ¢ infatti
nient’altro che un’espressione della in-finitudine dei segni, la cui sfera ¢
estensibile all’infinito per la natura stessa del segno umano, per la sua
trascendenza rispetto al mondo-mondano e oggettuale, ove gli oggetti
disponibili sono sempre limitati in numero e grandezza. Questo fa si che
sul piano pratico non si avra mai una soluzione della questione del limite
che gli umani dovrebbero porre al desiderio (e al bisogno), come il
paradosso di Diogene che spezza anche la sua coppa di coccio, perché
per bere basta il cavo della mano, dimostra perfettamente.
Inevitabilmente, ciascuno negoziera con le condizioni del proprio tempo,
e con se stesso, 1 termini del suo desiderio e dei suoi confini

23

L’obbedienza ¢ la virtu suprema. Amare la necessita
(1. 333)

La non-violenza ¢ buona solo se ¢ efficace.

(1. 334)

L’obbedienza di cui si parla non & quella particolare a questo o
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quest’altro essere umano, anche se questa ¢ comprensibile solo
all’interno del rapporto di forza (psicofisica o spirituale), bensi
I’obbedienza generalissima a ci0 che Seneca chiama, al plurale, fara. 11
sapiens si distingue per il consenso, il si che egli pronuncia alla catena
inesorabile degli eventi, cui anche il ribelle non puo sfuggire. Mi pare
evidente come nella visione weiliana non sia possibile realmente
I’irrompere di un novum radicale, e dunque non sia data mai una vera
liberta. Ma la questione ¢ non solo antropologica: essa ¢ del tutto
teologica, perché ¢ in gioco la possibilita di pensare la liberta di Dio. Dio
come libero, o addirittura come assoluta liberta, non ¢ pensabile con le
categorie stoiche, e in generale metafisico-induiste, secondo le quali si
muove Simone Weil. Non ¢ soprendente, poi, che il problema della
liberta si ponga anche in Vito Mancuso, il cui debito nei confronti di
Simone Weil ¢ trasparente. E non ¢ sorprendente nemmeno che anche nel
pensiero di René Girard la fondazione della liberta rimanga qualcosa di
labile e casuale: il meccanismo originario della vittima, da cui scaturisce
I’'umano secondo la sua teoria, ¢ infatti appunto un meccanismo che
richiede un Deus ex machina. Una meccanica spirituale attira Simone
Weil... Sia in Girard che nella Weil che in Mancuso la liberta appare
sospesa su di un abisso senza fondo. Non ¢ costitutiva dell’'umano. Essa
viene dal nulla, dunque essa ¢ nulla.

24

Comunione cattolica. Dio non si ¢ fatto carne solamente una
volta, egli si fa ogni giorno materia per donarsi all’'uomo ed
esserne consumato. Reciprocamente, mediante la fatica, la
sventura, la morte, ’'uomo ¢ fatto materia e consumato da Dio.
Come rifiutare questa reciprocita?

{d, 337)
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Questa che appare reciprocita non pud sussistere come tale, anzitutto
perché propriamente la reciprocita puo darsi solo tra eguali, e il farsi
carne del Logos non lo rende per questo finito e contingente in quanto
Dio. Secondariamente, se materia corrisponde alla carne biblica, I’'uomo
¢ gia da sempre materia, anche nella sua condizione edenica, e distinto
da Dio. Proprio il rifiuto della differenza da Dio ¢ il peccato d’origine.
Qui, d’altra parte, ¢ presente il problema del rapporto tra Dio e gli enti
mondani, e 1l mondo nel suo insieme. Un Dio trascendente che consuma
gli enti fino a ridurli al nulla non ¢ pensabile, soprattutto se
contemporaneamente si voglia vedere nello stesso Dio il Creatore-
Salvatore. Ma Simone Weil, come si sa, rifiuta I’Antico Testamento,
secondo un’antica tradizione gnostico-catara, ed ¢ questo che le impedira
fino alla morte di entrare nella Chiesa.

25

Non si facevano statue a Yahweh; ma Israele ¢ la statua di
Yahweh. Questo popolo ¢ stato fabbricato come una statua di
legno, a colpi d’ascia. Popolo artificiale. Quando entro in
Egitto era una tribu; ¢ diventato una nazione in schiavitu. (In
quattro secoli € mezzo non sono riusciti ad assimilarsi). Tenuti
insieme da una terribile violenza.

Non assimilabili, non assimilatori.
(I, 346)
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Cio che appare terribile ai miei occhi ¢ il rifiuto che Simone Weil oppone
alle sue stesse radici. La sua lettura dell’Antico Testamento e in
particolare dei libri storici ¢ contraria anche alla tradizione cattolica,
dentro la quale infatti ¢ impossibile collocarla, anche solo parzialmente,
nonostante le simpatie che il suo pensiero ha, negli anni recenti, suscitato
in molti pensatori cristiani di vario livello.

E ritorno sul tema della liberta: ¢ esattamente il Dio liberatore dall’Egitto
quello che per gli Ebrei e 1 Cristiani ¢ il vero Dio (tanto che
nell’interpretazione figurale Mose ¢ figura di Cristo), e Dio ¢ liberatore
proprio in quanto ¢ liberta, non necessita. Mentre per la Weil il
metafisicamente necessario traccia la definizione del divino, e del Bene,
secondo quella Tradizione che non ¢ possibile far coincidere totalmente
né con I’Ebraismo né col Cristianesimo, pena la loro nullificazione nel
mare magnum della metafisica eterna.

Il leitmotiv di questo passo ¢ poi quello dell’artificialita e diversita dagli
altri popoli, col tipico rovesciamento antisemitico dell’elezione. Chissa
se oggi Simone Weil avrebbe parlato dello Stato di Israele come della
Entita Sionista?

26

[’uomo, interiormente, non ¢ reale se non come rapporto tra il
passato e il futuro. Chi lo priva dell’'uno o dell’altro (o di
ambedue) gli fa il pit grave torto possibile. Abolire
interamente ci0 che 10 sono stato. Sradicamento,
declassamento, schiaviti. Quanto al futuro, condanna a morte.
(E tuttavia la possibilita dell’'uno e dell’altro ¢ un bene). —
Uccidere secoli passati con I’abolizione di una citta, ancora piu
atroce.

La possibilita del male € un bene.
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Possibilita, nozione insondabile.
I, 353)

L.’uomo non & reale se non nel rapporto tra passato e futuro. L’umano &
essenzialmente temporalita cosciente. Anche quando fa esperienza di una
“sospensione del tempo”, all’interno di questa gli si da una scansione,
una successione. Inoltre, il tempo sospeso ¢ sempre congiunto, da una
parte e dall’altra, per cosi dire, al tempo scorrente, cio¢ al puro e
semplice tempo. Noi non possiamo pensarci, come esseri umani, s€ non
in una dimensione temporale. Esattamente per questo il Dio dei filosofi ¢
sempre prossimo ad una identificazione col nulla, e il tentativo di
declinarlo teoreticamente conduce al kolakowskiano orrore metafisico.
D’altra parte, la punta speculativamente piu alta della teologia cristiana
annaspa ogni qual volta deve pensare 1’eterno e il suo rapporto al tempo,
e solitamente se la cava con formule quali “il tempo assunto nell’eterno”
che in realta non significano propriamente nulla al di fuori di se stesse.
Venezia salvata , che qui viene evocata, ¢ una meditazione sul potere che
gli umani hanno di sradicare il passato, e su come solo la contemplazione
della possibilita di una perdita definitiva faccia risplendere la bellezza.
Qualcosa di urgentissimo nella Venezia e nell’Italia di oggi. Qualcosa che
¢ narrato nella Trilogia del West di Cormac McCarthy.

27

Rinuncia. Rinunciare ai beni materiali; ma alcuni di essi non
sono forse la condizione per certi beni dello spirito? Si ¢ forse
in grado di pensare nello stesso modo quando si ha fame, si ¢
sfiniti, si ¢ umiliati e senza considerazione? Dunque, bisogna
rinunciare anche a questi beni dello spirito. Che cosa resta
quando si ¢ rinunciato a tutto cio che dipende dall’esterno?
Forse niente? Allora si ¢ veramente rinunciato a se stessi.

1, 364)

Umilta in vista dell’assimilazione a Dio; quale orgoglio resta al
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di sotto! [Io non posso sopportare di essere meno di Dio;] ma
allora bisogna che 10 sia niente; perché tutto quel che io sono ¢
infinitamente meno di Dio. Se 10 tolgo da me tutto quel che 10
sono, resta...

(I, 364-365)

Parentela del male con la forza, con ’essere, e del bene con la

debolezza, il nulla.
I, 366)

Se il bene fosse inteso come assolutamente coincidente con la debolezza,
della sua suprema incarnazione storica in un uomo, Gesu, si dovrebbe
dire che ¢ stata assolutamente debole, superando in debolezza e
prossimita al nulla tutte le altre esperienze umane. Ma la debolezza del
Cristo, di cui parlano le Scritture, non ¢ quella della Weil. Essa coincide
con la rinuncia al potere basato sulla violenza, che ¢ altra cosa: ¢ una
rinuncia forte. Un atto che appartiene all’ordine dell’essere, non a quello
del non essere. Ma la non violenza di Gesu non ¢ propriamente debolezza
nel senso del non essere weiliano, ma un genere di forza che va al di la
dell’umano e delle sue categorie. Non ci si stupisce, a questo punto, che
nel pensiero di Simone Weil la resurrezione di Gesu occupi un posto cosi
limitato. Il profeta “potente in parole e in opere” infatti viene resuscitato
dalla potenza di Dio.

28

Un mezzo di purificazione: pregare Dio, non solo in segreto
rispetto agli uomini; ma pensando che Dio non esiste.
(1, 385)

Questa & forse la sentenza pil radicale dei Quaderni. Pregare etsi Deus
non daretur.

Ma: 1) in che modo si prega pensando? Si potrebbe dire che mentre si
prega si pensa, con un pensiero fondato sulla struttura della frase
dichiarativa Dio non esiste. Ma I’esistenza di Dio non ¢ ’esistenza che si
predica di una mela o della befana. Si potrebbe dire che si prega
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all’interno della consapevolezza che colui cui si rivolge la preghiera non
esiste per sé, ma solo come illusione, un prodotto, in ultima istanza, della
struttura neurologica del cervello umano. In tal caso pregare Dio
significherebbe pregare noi stessi.

2) Si potrebbe dire che lo sforzo del pensiero di comprendere, ovvero di
afferrare (begreifen) Dio sia gia una forma di preghiera? Solo se si parte
dalla fede nell’esistenza di Dio, € di un Dio cui sia in qualche modo
possibile relazionarsi.

3) Il pensiero della non esistenza di Dio ¢ gia un pensiero metafisico.
Fondato su una proposizione dichiarativa-metafisica. In questo senso,
tutto 1l gran darsi da fare di materialisti di ogni tipo per smontare la
plausibilita della credenza ¢ la conferma del fatto che il pensiero umano
ha sempre bisogno della trascendenza, anche nella sua negazione. E il
motivo ¢ semplice: anche il pensiero pil ateo ¢ per sua natura una realta
trascendente.

Mi impressiona, in questo senso, la faciloneria con cui si usa il termine
realta (oggi molto piu usato del termine verita). Esso ¢ maneggiato da
tutti in modo superficiale ed acritico. Come se non fosse una bomba
metafisico-epistemologica.

29

Algebra, denaro: livellano, 'una intellettualmente, 1’altro
affettivamente.

La nostra epoca distrugge la gerarchia interiore, come potrebbe
lasciare sussistere la gerarchia sociale che ne ¢ solo I’'immagine
grossolana?

1L, 31)

L’epoca nostra vede I’annientamento della differenza morale: a ogni
umano, per tutto il corso della vita e a prescindere dal genere vengono
attribuiti le stesse caratteristiche, gli stessi bisogni, gli stessi appetiti, e
conseguentemente gli stessi diritti. Per questo, si immagina, ad esempio,
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che un anziano abbia , anzi debba avere, lo stesso diritto alla sessualita
che ha un giovane. Idem per gli handicappati mentali: anche loro hanno
diritto alla felicita sessuale. Come se la soddisfazione degli impulsi
sessuali coincidesse con [’essere felici, quando tutta 1’esperienza
dell’'umanita dimostra che cosi non ¢. In questo i0 vedo la massima
espressione del trionfo di una visione miseramente materialistica
dell’esistenza umana.

30

“Per una necessita di natura, qualunque essere, per quanto puo,
esercita tutto il potere di cui dispone”. Non esercitare tutto il
potere di cui si dispone significa sopportare il vuoto.

Puo esserci accettazione volontaria del vuoto nei rapporti tra
collettivita?

Il desiderio contiene qualcosa di assoluto, e se fallisce (una

volta esaurita I’energia), I’assoluto si trasferisce sull’ostacolo.
(II, 56)

La tragedia dell’'umanita sta proprio nell’impossibilita di una
accettazione collettiva del vuoto. Infatti solo una mediazione dialettica
del pieno e del vuoto produce la misura. Ma tutti 1 segni che possiamo
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cogliere nella storia dell’umanita ci dicono che 1 gruppi umani aspirano,
per natura, alla pienezza (del numero, della quantita, della potenza, del
piacere, della sicurezza, del dominio). Percio il discorso degli Ateniesi ai
Meli, che la Weil qui cita, ¢ un discorso vero.

Ma poiché la ricerca del pieno ¢ la ricerca dell’assoluto sul piano
mondano, questa ricerca non ¢ altro che il desiderio. L’eros sessuale ne ¢
una delle declinazioni, oggi pervasiva, ma pronta ad essere sostituita da
altre, o a convivere con esse. La frase di Simone Weil sul desiderio e
I’ostacolo ¢ una delle piu girardiane che ella abbia scritto. La
metamorfosi del desiderio e il suo spostamento sull’ostacolo al desiderio
stesso ¢ anche la spiegazione del culto del capo nei regimi totalitari, e,
credo, anche negli ordinamenti religiosi. Da ci0 la fuga di Gesu ogni qual
volta la folla lo vuole innalzare.

31

I miliziani del Testamento spagnolo che inventano vittorie per
sopportare la morte; esempio dell’immaginazione che colma il
vuoto. Sebbene non ci sia niente da guadagnare dalla vittoria,
si sopporta di morire per una causa che sara vittoriosa, non per
una causa che sara persa. Per qualcosa del tutto privo di forza,
sarebbe sovrumano; discepoli del Cristo. Il pensiero della
morte esige un contrappeso, € questo contrappeso — a parte la
grazia — non puo essere che una menzogna.

(...)

La morte, fonte per gli uomini di ogni menzogna e di ogni
verita.

(1L, 59)
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L umano & I’animale che pensa la morte. Per questo la morte & sempre al
centro. Essa ¢ generativa dell’immaginazione proprio perché gli umani
non possono accogliere nel pensiero quel vuoto che essi soli pensano:
sono esseri paradossali. “Siam pronti alla morte” per entita immaginarie
perché queste hanno con la morte un legame indistruttibile. Coloro che,
come gli psicologi evoluzionisti, si illudono di possedere la chiave
interpretativa dell’'umano nella metafisica dell’evoluzione che non sa di
essere tale (cioe una metafisica) oscurano la tendenza fondamentale che
ci anima: I’animale, ’'umano e il dio sono nati nello stesso istante e
possono essere definiti solo in relazione reciproca. Per questo, anche,
nessun discorso puod essere mai totalmente separato dalla religione, e
ogni anti-teologia si rovescia in pseudoteologia, € ogni ateismo non puo
vivere come semplice a, ma ha bisogno vitale di cio che lo segue.

32

Impotenza di Dio. 1l Cristo e stato crocifisso, suo Padre [’ha
lasciato crocifiggere; due aspetti della stessa impotenza. Dio
non esercita la sua onnipotenza; se [’esercitasse, non
esisteremmo né noi né niente. Creazione: Dio che s’incatena
mediante la necessita — Si puo sperare che alla morte le catene
cadano, ma si cessa anche di esistere come essere separato —
Perché la creazione ¢ un bene, pur essendo inseparabilmente
legata al male? Perché é un bene che io esista, e non Dio
soltanto? Che Dio si ami attraverso il mio miserabile
intermediario? Non posso capirlo. Ma tutto cio che io soffro,
lo soffre Dio, per effetto della necessita della quale egli si
astiene dal falsare il gioco. (Cosi egli fu uomo ed ¢ materia,
nutrimento).
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1, 95)

Lucifero. Il solo fatto che esistano esseri ALTRI da Dio
implica la possibilita del peccato. Questa possibilita non é
connessa alla liberta (perché essa non esiste per Dio), ma all’
ESISTENZA. L’esistenza separata. (Il Cristo non poteva
peccare). Dio creando ha creato la possibilita del peccato.
Creazione, rinuncia.

Amore, dolore dell’esistenza separata. Due esseri vogliono
essere uno, ma Sse essi fossero uno, questo essere unico
amerebbe se stesso, e quale peggiore incubo? E una sete
ancora piu implacabile. Narciso. Dio é dunque il solo oggetto
d’amore possibile. Narciso chiede a se stesso di diventare un
altro, per poterlo amare. L’amante chiede all’amata di
diventare se stesso.

(Solo Dio é sé e un altro).

11, 96)

Un concetto su cui Simone Weil poggia buona parte del suo pensiero &
quello di separatezza. Un altro ¢ quello di amore. In realta, questi due
concetti non sono mai pienamente determinati, e la vaghezza in cui
permangono determina una oscillazione nel pensiero stesso della Weil. E
questo anche il luogo in cui emerge ancora una volta la sua appartenenza
ad una linea cataro-averroistica: con la morte cessa 1’esistenza come
essere separato. Ma la logica conseguenza del pensare il limite come
male porta a vedere come un male 1’esser creatura, limitata in quanto non
divina. Perché € un bene che 10 esista, € non Dio soltanto? Simone Weil
non ha una risposta, perché dovrebbe dire che 1’esistenza del soggetto ¢
male. Ripudiare I’Antico Testamento e le prime pagine del Genesi ¢
dunque una sua necessita. Ed ¢ logico che la stessa Creazione allora sia
un male, e sia desiderata la Decreazione.

Ma il concetto di separatezza da cui muove S.W. mi sembra non tenere
adeguato conto della trascendenza di Dio, e viceversa riflettere una idea
di Dio come ente tra gli enti. L’idea stessa del ritrarsi di Dio per lasciare
spazio alla Creazione ¢ errata: come se ci fosse un unico spazio, che o ¢
occupato tutto da Dio o da altro. Inoltre, mi pare che il peccato di
Lucifero (e quindi dell’uomo) non stia nelrifiuto di essere nulla, in modo
che Dio sia tutto, ma nel volere essere come Dio, rifiutando il limite
creaturale. In definitiva, per S.W. ¢ di Satana quello che per me ¢ di Dio,
e viceversa. E infatti, cataramente, per lei Jahvé ¢ una figura satanica.
Satana non vuole che le cose siano, ma che ritornino nel nulla proprio
perché non ¢ lui il Signore di tutto. Egli ¢ il padre del nichilismo nella
sua piu radicale (e violenta) accezione.
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La psicoanalisi, surrogato dello yoga ad uso del XX secolo.
{1, 125)

Fu durante una breve permanenza a Parigi, nel 1979, che la natura di
surrogato della psicoanalisi mi apparve in tutta chiarezza. I giovani
intellettuali parigini con cui entrai in contatto ne erano tutti pervasi, era il
loro linguaggio comune, essi parlavano lo psicanalese, vivevano come
nel quadro di una religione, si sentivano depositari di una rivelazione.
Ma il loro era il gergo di una scuola, la cui funzione ¢ anzitutto quella di
differenziare il gruppo di chi lo parla e intende dalla massa dei profani,
secondo una logica di espulsione ed esclusione che ¢ antica quanto il
mondo. Essa da una forma di sicurezza a coloro che se ne sentono
partecipi. Penso che solo uno studio degli effetti placebo e nocebo
sgombro da ogni pregiudizio potrebbe riportare 1’efficacia clinica della
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psicoanalisi in quanto tale al suo grado di verita. Come tutti gli strumenti
umani che sembrano creati per la liberazione, la psicoanalisi
incessantemente si converte in dominio.

34

Tutti 1 problemi si riducono al tempo.
(IL, 136)

Problema sommo oggi & quello della pensabilita di Dio come I’Eterno.
La stessa pensabilita di Dio da parte di un pensiero che si sforza di essere
non-metafisico mi sembra estremamente problematica. Quando leggo
certi teologi contemporanei (e anche Bruno Forte) mi chiedo che senso
abbiano le loro argomentazioni, e il loro linguaggio. Ad esempio, per
rimanere a Forte, un Dio che ¢ storia. La teologia diviene inevitabilmente
discorso accademico, retorica per circoli ristretti. Cio ¢ anche legato
all’idea che si ha di universo e di tempo. Perché ancora Dante poteva
pensare un cosmo limitato nello spazio e nel tempo, dentro il quale ogni
evento ¢ contemporaneo. Ma pensiamo ad una ipotetica astronave di
missionari cristiani che parte per diffondere presso gli esseri intelligenti
di altri mondi il vangelo della resurrezione. Se viaggiasse alla velocita
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della luce, dopo 10.000 anni sarebbe ancora dentro 1 confini della nostra
galassia. Se ha ragione Eric Gans, e la religione ¢ buona antropologia ma
cattiva cosmologia, la fede ¢ solo un fatto intraumano, € mondo e natura
ne sono fuori. Cielo nuovo e terra nuova un simbolo della societa umana
rifondata su nuove basi. In fondo, guardando alla radice, questo ¢ anche
il senso vero della svolta antropologica della teologia novecentesca.
Sofferenza di Dio. Se ne parla molto nella teologia contemporanea.
Risorge il patripassianesimo. Ma 10 posso soffrire solo se sono racchiuso
nel tempo, ¢ chiaro che la dimensione temporale ¢ essenziale alla
sofferenza, e un soffrire nella dimensione dell’eterno, cioé¢ del non
tempo, del non-divenire, ¢ impensabile. Quindi non ¢ possibile pensare
ad un Dio Padre che soffre per la morte del figlio a partire da una
dimensione di eternita in cui tutti 1 tempi sono presenti € racchiusi. C’¢
sempre in agguato il pericolo dell’antropomorfismo psicologico: ma
anche un essere umano non soffrirebbe tanto se antivedesse la
resurrezione del suo amato. E se Dio ¢ eterno, al di fuori del tempo, non
ha alcun senso attribuirgli una sofferenza di tipo umano, come fosse uno
di noi. Se non ¢ eterno ed ¢ nel tempo, ¢ un ente tra gli enti. Che Dio e,
allora? O, per dirla in termini non metafisici: come posso sperare in Lui?
Ma se fosse totalmente nel tempo non sarebbe 1’Origine di tutto, e del
tempo stesso.

35

Amare con distacco. Sopportare il pensiero che coloro che
amiamo, a cui si pensa con amore, sono mortali, forse sono
morti nell’istante stesso in cui si pensa a loro. E un dolore. Non
cercare consolazione a questo dolore; ma sopportarlo. Si
sopporta questo pensiero tanto meglio quanto piu si ama. Non
pensare mai ad un essere umano, se non lo si ha accanto, senza
pensare che forse ¢ morto. (II, 139)

In questo passo ritrovo me stesso, la mia esperienza fondamentale, € una
delle mie piu radicate convinzioni. Questo pensiero ¢ veramente un
pensiero contro lo spirito del nostro tempo. Poiché lo spirito del nostro
tempo ha orrore della coscienza della mortalita, e la morte viene
mascherata in mille modi. L’oblio della mortalita ¢ 1’altra faccia
dell’autodivinizzazione. E l’elemento per me piu interessante ¢ che
questa autodivinizzazione, che si nutre delle fantasie promosse dal
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circuito immaginario-mediatico-industriale, procede pari pari con la
distruzione della differenza tra il naturale e I’'umano. Ovvero nello stesso
tempo in cui lo scientismo occidentale promuove la visione di un umano
come mera escrescenza dei processi evolutivi ciechi, la societa che
genera quello stesso scientismo si pasce di miti di eterna giovinezza,
rifiuta la naturalita del decadimento fisico, rivendica il diritto all’eros
degli ottantenni, nega la vecchiaia anche nel vocabolario. Non pronuncia
la parola morte e ne allontana I'immagine. Non fa vedere mai la
macellazione degli animali che avviene su scala industriale. La morte ¢
confinata nella fiction, che funge da luogo di mediazione delle realta
profonde e dei terrori ancestrali.

Ma pensare costantemente alla morte dei propri cari ¢ un rimedio contro
il senso di colpa, che subentra spesso nel momento della loro morte reale,
quando ci si accorge che li si pensava immortali, € proprio per questo si
rimandavano all’infinito la giustizia nei rapporti interpersonali, la
comprensione autentica, il perdono e I’accettazione. Unico rimedio alla
fragilita umana non ¢ I’illusione della non mortalita, bensi il pensiero
della morte forse gia avvenuta di chi ¢ lontano dal nostro sguardo, il
pensiero della mortalita di chi ¢ nell’orizzonte della nostra presenza, e di
colui che vediamo nello specchio e riconosciamo essere colui che siamo.

36

Non ci si puo impedire di amare. Ma si puo scegliere ci0 che si
ama.

Bisogna amare cio che ¢ assolutamente degno d’amore, non ci0
che ¢ degno sotto certi aspetti, indegno sotto altri (Platone).
Niente di ci0 che esiste ¢ assolutamente degno d’amore.
Bisogna dunque amare cio che non esiste.

(I1, 142)

Tutta la tradizione filosofica ci dice che I’'uomo € un essere amante (0
desiderante, che ¢ lo stesso), e che si tratta solo di orientare questa
tensione a noi connaturata. Ma se il modello ¢ il Cristo, come debbo
orientarmi? Il Cristo ha amato? Si, ha amato gli umani fino al punto di
dare la sua vita per essi. Ma erano gli umani assolutamente degni del suo
(divino) amore? Non lo erano assolutamente, perché I’'umanita ¢
contingente nella sua interezza e nei singoli che la compongono. Dunque
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il Cristo ha amato qualcosa che esisteva nella relativita, nella fragilita e
nella non assolutezza. Dunque, se 1’esempio perfetto d’amore ¢ il Cristo,
quello che questo esempio ci dice ¢ il perfetto contrario di quello che ci
dice Simone Weil. E proprio I’affermazione che si pud amare
assolutamente solo cio che ¢ assoluto ad essere umana troppo umana,
poiché I’Incarnazione la smentisce. Ed ¢ questo che puo essere afferrato
solo per fede, oltre 1 limiti posti da ragione e filosofia.

37

La fonte dell’energia morale ¢ per l'uomo all’esterno, come
quella dell’energia fisica (nutrimento, respirazione). In genere
egli la trova, e per questo ha l’illusione — come fisicamente —
che il proprio essere porti in sé il principio di conservazione.
Solo la privazione fa sentire il bisogno. E, in caso di
privazione, egli non puo impedirsi di volgersi verso un
commestibile QUALSIASI.

Un solo rimedio a questo: una clorofilla che permetta di
nutrirsi di luce. Infatti, essendo questa capacita assente, tutte
le colpe sono possibili e nessuna evitabile.

“Il mio nutrimento é fare la volonta di colui che mi invia”.

Non vi e altro bene che questa capacita.
(II, 145)

Dall’idea che il peccato fondamentale dell’uomo sia quello di non essere
Dio, nel pensiero di Simone Weil deriva una serie di conseguenze che



46

generano il suo angelismo acuto. Il suo rapporto al cibo mi appare, come
in molti asceti ed encratiti, profondamente diverso da quello di Gesu e
dei suoi discepoli, che 1 Farisei accusavano di essere mangioni € beoni.
Poiché il cibo ¢ sentito come una produzione del desiderio, e il desiderio
terreno deve essere annullato. Percio 1’essere umano ideale per Simone
Weil sarebbe I’'umano-pianta, che potrebbe nutrirsi di sola luce. Non
essere capaci di nutrirsi di luce ¢ una colpa. Ma donde viene questa
incapacita? Se ¢ costitutiva dell’'umano in quanto tale non puo essergli
imputata. In verita, ¢ proprio il voler essere come Dio, luce da luce, il
non accettare la propria terrenita e radicale contingenza, il proprio
inevitabile essere desiderante, che mi fa apparire 1’autoannullamento
della Weil un atto di hybris.

38

Restaurare la liberta spirituale. La Chiesa ha avuto torto nel
separare liberta e spiritualita: 11 Rinascimento, nel suo bisogno
di liberta, ha abbandonato la spiritualita. Esso si ¢ impregnato
della Grecia, meno la spiritualita greca.

I1, 150)

Che esista qualcosa come una spiritualita greca mi sembra dubbio. La
Grecia ¢ per Simone Weil, come per molti altri con differenti
declinazioni, da Holderlin ai nostri giorni, una categoria dello spirito. E
lo spirito ¢ quello di oggi, che del passato si fa un mito e un’immagine a
suo uso, inevitabilmente. Infatti tutto 1’aspetto agonistico, tragico e
sacrificale della Grecia (che tra I’altro I’ha portata al declino) ¢ ignorato
o sublimato dalla pensatrice francese. Tuttavia, qui si tocca una questione
di fondo. Poiché il Cristianesimo ha introdotto nel mondo I’idea che la
decisione ultima sul proprio destino eterno (salvezza o dannazione)
spetta al singolo soggetto umano, o anima, nella sua relazione con Dio.
Ma questa relazione ¢ mediata collettivamente, dalla comunita dei
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credenti. Dunque, io mi salvo da solo, perché nessun altro puo decidere
al posto mio (nonostante il battesimo dei neonati) e nello stesso tempo
non mi salvo da solo, perché posso farlo solo entrando in una comunione,
che € anche una tradizione, che € anche una struttura, che € anche un
potere (e non solo un’autorita). Di qui una ineludibile tensione che ha
percorso e percorrera sempre la Chiesa (e le Chiese).

39

Mancanza di fede, nell’ortodossia totalitaria della Chiesa.
Chiunque chiede del pane a Dio non ricevera delle pietre. Se a
colui che desidera la verita appare un errore, questo ¢ per lui
una tappa verso la verita, e se continua lo vedra come un
errore. Colui che non desidera la verita s’inganna, ma
s’inganna anche recitando il credo. La condanna degli errori
era cosa buona; ma non « anathema sit ». In quale modo si puo
stabilire che un certo errore non sia necessario per un certo
spirito in quanto tappa? Sarebbe stato sufficiente dire:
Chiunque dice che... non ¢ giunto alla verita. Proteggere i
piccoli? Non bastava la preghiera?
Se 1o chiedo la verita, ogni pensiero che mi appare come vero
mi viene da Dio, fosse pure un errore, ed 10 non ho il diritto di
respingerlo per sottomissione a un’autorita anche liberamente
accettata.

Ogni religione ¢ 1'unica vera, vale a dire che nel momento in
cui la si pensa ¢ necessario applicarle cosi tanta attenzione,
come se non vi fosse nient’altro; allo stesso modo ogni
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paesaggio, ogni quadro, ogni poesia,ecc. ¢ 1’unico bello. La
«sintesi» delle religioni implica una qualita di attenzione
inferiore.

L, 152 - 153)

L’ ortodossia totalitaria non & una questione da poco. Quando sono in
gioco concetti come quelli che Simone Weil maneggia qui, la tendenza ¢
inevitabilmente quella di assumere un atteggiamento accusatore o
apologetico, € dunque una posizione mimetica, di individuazione di
colpevoli e di espulsione (gli eretici, gli inquisitori degli eretici, 1
pensatori che hanno elaborato 1 dogmi e 1 modi di difenderli, 1
modernisti, 1 reazionari, gli anti-conciliari, 1 progressisti, ecc. ecc., in un
continuo accusarsi e addossarsi 1’un 1’altro le colpe della caduta morale
dell’umanita, della corruzione e del male). Certo “ci si attendeva il Regno
di Dio ed ¢ sorta la Chiesa”, un soggetto storico, e anche politico, una
struttura di potere. Insomma, una religione. La religione in quanto tale ha
a che fare con 1’ordinamento della societa, anche nel caso di una visione
della religione stessa come fatto meramente privato. Il problema non sta
tanto nell’anatema, ma nelle sue conseguenze esecutive, ovvero politico-
sociali. L’idea che per la Verita e nel suo nome si possa anche fare la
guerra non ¢ affatto peregrina, ma si ¢ sostanziata nei secoli in una serie
di eventi e di riflessioni, ossia in una cultura. Il Cristianesimo, che
doveva essere un fattore potentemente anti-mimetico, si € rovesciato in
mimetismo scatenato, al punto che la maggior parte dei cristiani uccisi
come tali lo sono stati per mano di altri cristiani. E qui si pone un
ulteriore gigantesco problema teoretico: perché non si puo attaccare il
relativismo teorico e nello stesso tempo assumere che tutti gli atti e le
posizioni teologiche assunte dalla Chiesa nei due millenni della sua storia
siano comprensibili e giustificabili entro il quadro storico di riferimento:
che sarebbe un porre in relazione, un relazionare, e infine considerare
relativo a... In questo senso, una rilettura parallela del Sillabo e dei
documenti del Vaticano II potrebbe essere interessantissima.
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40

L’obbedienza a Dio, vale a dire, nella misura in cui non
possiamo concepire, immaginare, né rappresentarci Dio, al
nulla. Questo ¢ allo stesso tempo impossibile e necessario — in
altri termini soprannaturale.

La religione in quanto fonte di consolazione ¢ un ostacolo alla
vera fede, e in questo senso 1’ateismo € una purificazione.

(IL, 164 -165)

Nella Bibbia il Dio irrappresentabile emette perd dei comandi, anzi,
compie delle azioni. Ovvero ¢ anzitutto Colui che libera dalla schiavitu, e
poi la fonte della Legge, cui in un terzo momento viene attribuita la
creazione del mondo intero, come ormai sa anche il seminarista alle
prime armi. La non rappresentabilita della fonte della legge non
impedisce I’obbedienza alla legge, altrimenti dovremmo dire che di tutto
c10 che ha relazione con I'irrappresentabile non si pud nemmeno parlare.
Dal punto di vista generativo, la paradossalita ¢ connaturata all’idea di
Dio, il cui nome ¢ il primo segno, € dell’'umano stesso che lo emette. Per
questo, dal paradosso non si pud uscire mai completamente, tutt’al piu da
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un incipit paradossale possono derivare conseguenze non-paradossali, il
che rappresenta un ulteriore paradosso. Ma ¢ I'unione nell’'umano del
materiale-mondano-immediato e del rappresentato-mediato-trascendente
che da la prova continua di questa paradossalita essenziale. Il locus del
pensiero “non vi ¢ alcuna trascendenza” non ¢ infatti determinabile nella
datita dell’esperienza, esattamente come per il pensiero che “tutte le cose
derivano da Dio”. E, in verita, il vero salto io lo vedo nella comparsa
della frase dichiarativa, perché 1’ostensivo e I’imperativo non hanno il
necessario presupposto della coscienza del tempo. Il paradossale e 1’altro
versante del soprannaturale: unico conio.

La rappresentazione di Dio ¢ sempre un éidolon, questo nella Bibbia ¢
una costante. L’'umano si vuole appropriare della forza di Dio (anche
servendolo), oppure fa della forza il suo dio, la terza possibilita ¢ solo di
Cristo. ’umano non puo sussistere senza un’affermazione o una
negazione di Dio, quindi senza una sua qualche rappresentazione, in
quanto anche per negare occorre rappresentare. Il religioso consolatorio
puo essere tale solo mediante false rappresentazioni, ovvero
nell’idolatria, e in definitiva entro fenomeni mimetici di massa, con 1 loro
riverberi nella vita del singolo. Resta il fatto che I'unico pensiero che
possa affrontare la questione di Dio nel nostro presente ¢ quello che non
pretende di risolverla, ovvero un pensiero aperto, dialettico e in grado di
dar conto del valore fondativo del paradosso.
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41

Solo Israele ha resistito, in senso religioso, a Roma, perché il
suo Dio benché immateriale era un sovrano temporale, al
livello dell’imperatore; ed ¢ grazie a questo (rovesciamento)
che il cristianesimo ha potuto nascere la. Elezione, se si vuole,
in questo senso. La religione d’Israele non era abbastanza
elevata da essere fragile, e grazie a tale solidita ha potuto
proteggere la prima crescita di cio che ¢ il piu elevato.
(Nell’ordine delle condizioni di esistenza, il bene produce il
male, e i1l male il bene; ma a partire da meccanismi
determinati).

(II, 183-184)

L’incontro di Israele e di Roma, due cose a loro modo atroci, ha
prodotto il cristianesimo; cioe una forma nuova della mistica
distrutta da Roma (decadente gia prima di Roma?).

(1L, 185)

Penso che uno dei problemi fondamentali del pensiero di Simone Weil,
come del resto di ogni cristianesimo mistico, sia quello della relazione tra
Dio e la storia. Data 1’essenza della fede di Israele, ereditata dalla Chiesa,
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in un Dio che interviene nella storia degli uomini, ed ¢ sperimentato
anzitutto come liberatore di un popolo oppresso dalla schiavitu, poi come
legislatore e guida entro la storia, e creatore della storia stessa, e del suo
senso. Qui anche in Simone Weil emerge un’idea di Provvidenza: il
Cristianesimo che nasce in un contesto protettivo, determinato pero da
due elementi in sé negativi, come Israecle e Roma. E d’altro canto la
romanita viene distorta: ai Romani, in verita, la religione interessava
essenzialmente come fatto politico-sociale (ma fino ad un certo punto,
basta pensare all’immane varieta e sincretismo nell’impero
dall’introduzione del culto di Cibele in poi), ed essi certo non possono
essere considerati “distruttori della mistica”, che del resto ¢ in parte una
fantasiosa creazione di Simone Weil. Al fondo di tutto credo sia I’idea
weiliana che, poiché il pitt non puo derivare dal meno, nel tempo non vi
puo essere accrescimento, ma solo consumazione e perdita: percio tutto
era migliore quanto piu indietro nel tempo si risale. E in fondo ¢ tutta qui
la differenza tra il pensiero antico (tradizionale) e quello moderno
(innovativo). E Simone Weil non vuol vedere quanto abbia contribuito il
pensiero ebraico-cristiano alla esaltazione e fascinazione del novum che
hanno trionfato nel nostro mondo.

42

La miseria umana contiene (rispetto a noi) il segreto della
Saggezza divina, e non il piacere. Ogni ricerca di un piacere ¢
ricerca di un paradiso artificiale, di uno stato piu intenso
(superiore in quanto piu intenso), di un’ebbrezza, di un
accrescimento. Ma essa non ci da niente, se non I’esperienza
della sua vanita. Soltanto la contemplazione dei nostri limiti e

della nostra miseria ci pone al livello superiore.
L, 161)

La miseria non & nullitd, se non entro un linguaggio che oltrepassa i
limiti della ragione. Per essere miseri occorre non essere nulla, ma essere
invece qualcosa. Che cosa siamo deve essere detto da un sapere che
abbia come oggetto I’'umano. Da un’antropologia, un logos sull’uomo.
Secondo la Bibbia gli uomini sono creature, ovvero esseri limitati nello
spazio e nel tempo ma costituiti ad immagine del Creatore, ovvero liberi.
La tecnoscienza contemporanea puo dell’'uomo fornire solo aspetti
particolari, 1’evoluzionismo biologico pud fornire una spiegazione di
alcuni livelli della realta, ma I’idea complessiva dell’'umano che offre il
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pensiero scientistico contemporaneo ¢ invece fondata su assunti
fideistici, su un credo aprioristico: quello che esista solo il mondo
materiale (materialismo) governato da leggi e principi come quello
dell’adattivita, che negano la possibilita di fondare teoricamente cio che
per noi ¢ essenziale in quanto umani: la liberta e la coscienza e la ragione
critica.

Ma quella dell’intensificazione € una esperienza da sempre ricercata
anche a livello religioso, nei rituali, e anche nelle pratiche ascetiche.
Occorre qui introdurre precisi elementi di distinzione. Nella Bibbia
I’opposizione a Dio non ¢ costituita dall’ateismo, ma dall’idolatria, cioe
da un modo di rapportarsi al mondo essenzialmente religioso. Resta da
vedere se sia possibile pensare ad un ateismo che prescinda totalmente da
Dio o da suoi surrogati.

43

Solo Israele ha resistito, in senso religioso, a Roma, perché il
suo Dio benché immateriale era un sovrano temporale, al
livello dell’imperatore; ed ¢ grazie a questo (rovesciamento)
che il cristianesimo ha potuto nascere la. Elezione, se si vuole,
in questo senso. La religione d’Israele non era abbastanza
elevata da essere fragile, e grazie a tale solidita ha potuto
proteggere la prima crescita di cio che ¢ piu elevato.

(I, 183 — 184)

Questa ¢ la visione che della religione di Israele ha Simone Weil:
qualcosa di rozzo, di immediatamente socio-politico, un guscio duro che
avrebbe ['unico merito storico di aver protetto il pulcino del
Cristianesimo nascente. Qui non ¢ difficile scorgere la presenza di un
risentimento della priorita, per usare la categoria gansiana, da parte di
una pensatrice mistico-gnostica, la cui lettura della spiritualita antica
come proveniente dall’Egitto, dall’India e dalla Grecia non puo che
condurla ad una posizione nei confronti del testo ebraico-cristiano
analoga a quella dei Catari medievali, per 1 quali la simpatia della Weil ¢
dichiarata.
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44

Le rappresentazioni della miseria umana (/liade, Giobbe, fuga
di Gilgames (...) sono belle. Questa miseria non altera dunque
la bellezza del mondo. Ma a che cosa ¢ dovuta la loro bellezza,
dal momento che la miseria stessa — a livello quasi infernale — ¢
cosi orribile? Al fatto che nella rappresentazione appare la
gravita?

(1L, 191)

Il fatto che il contenuto in sé orrendo, terribile, insostenibile di una
rappresentazione sia nell’arte reso non solo sostenibile, ma anche
piacevole, nel senso di quel piacere profondo che si prova quando si ¢
travolti da un’emozione estetica, questo fatto su cui si ¢ meditato dai
tempi dei Greci e che spesso ¢ stato percepito come paradossale o
enigmatico, va senza dubbio riportato all’origine dell’umano. Il segreto ¢
nella rappresentazione stessa. La rappresentazione in sé ¢ ci0 che
consente all’umano il distacco dal flusso degli appetiti e delle emozioni e
la loro disponibilita trascendentale. Non solo 1’oggetto d’appetizione e le
relazioni sociali con 1 co-specifici nella rappresentazione vengono fissati
trascendentalmente rispetto al mondo mondano, ma anche la catena degli
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eventi, che appare come tale nel momento in cui nella mente umana si
accende la triade passato-presente-futuro. Nessuna realta pud apparire
come evento se non all’interno della temporalita. E questa ha molto che
fare con la percezione della sicurezza. La distanza del soggetto che
contempla 1’opera d’arte dai contenuti terribili di quella ¢ la distanza tra
chi ¢ al sicuro e chi ¢ coinvolto attualmente, mediata dalla
rappresentazione. Percio la prima opera d’arte ¢ il racconto di una caccia
sanguinosa del paleolitico.

Ma I’origine in senso storico essendo inattingibile, su di essa si puo solo
speculare filosoficamente.

45

Se pensassi che Dio m’invia il dolore con un atto della sua
volonta e per il mio bene, crederei di essere qualcosa, e
trascurerei 1’uso principale del dolore, che ¢ d’insegnarmi che
sono niente. Non si deve dunque pensare nulla di simile. Ma ¢
necessario amare Dio attraverso il dolore (sentire la sua
presenza e la sua realta con l'organo dell’amore
soprannaturale, I’unico che ne sia capace, cosi come si sente la
consistenza della carta attraverso la matita).

Allo stesso modo lo spettacolo della miseria degli uomini
m’insegna che essi sono niente, e, a condizione che i0
m’identifichi con loro, che io sono niente. Non ¢ solo in quanto
essere umano determinato, € in quanto essere umano che 10
sono niente. In quanto creatura.

Debbo amare d’essere niente. Come sarebbe orribile se 10 fossi
qualche cosa. Amare il mio nulla, amare d’essere nulla. Amare
con la parte dell’anima che si trova dietro al sipario, perché la
parte dell’anima che & percettibile alla coscienza non puo
amare 1l nulla, ne ha orrore. Se essa crede di amarlo, vuol dire
che ama altra cosa che il nulla.
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La sventura estrema che colpisce gli esseri umani non crea la
miseria umana, la rivela soltanto.

Dobbiamo alleviarla, quando possiamo, unicamente per questa
ragione. Dobbiamo evitare di cadere in essa ovvero di uscirne
quando possiamo, perché essa deve venire dal di fuori, essere
subita. E dobbiamo amare come noi stessi, nello stesso modo
con cul amiamo noi stessi, 1’essere umano che i1l caso mette in
nostro potere di aiutare.

I1198)

Nulla e nullita possono essere detti in senso simbolico, a indicare la
pochezza, la fragilita e inconsistenza, la transitorieta. O possono essere
detti in senso rigorosamente filosofico, a indicare il puro non-essere.
L’oscillare tra 1 due campi semantici, quello della mistica pitt 0 meno
filosoficamente consapevole (e la formazione di S.W. ¢ filosofica) e
quello della metafisica, produce nei testi weiliani una sorta di nebbia, a
volte percorsa da bagliori che la rendono iridescente, a volte fittissima e
accecante. In ogni caso, i due nodi, quello della Creazione e quello
dell’Incarnazione, rimangono sempre. Il pensiero di Simone Weil urta
contro questi due scogli, che sono il punto dolente di ogni catarismo. La
nullita dell’'uomo e quella del creato stanno, infatti, insieme: se il creato ¢
qualcosa, e qualcosa di buono e di amabile, come la Bibbia proclama
all’inizio, anche ’'uomo ¢ qualcosa di buono e amabile. Anzi: a tal punto
¢ amabile che Dio assume la natura umana in toto, compresa la morte,
proprio per salvare 1'umano dal nulla in cui la sua brama di
autodivinizzazione (cio¢ di essere Dio, esattamente la brama satanica,
che non accetta la differenza da Lui) tende a precipitarlo. Se la Creazione
fosse stata operata da Dio semplicemente perché potesse dar luogo alla
Decreazione, e 1'uomo perché potesse aspirare ad essere nulla,
diverrebbero assolutamente inconcepibili e contraddittori I’essere creato
dell’'uomo ad immagine di Dio e I’essere umano di Cristo. Un puro nulla
non puo essere amato se non da un amore che ¢ anch’esso nulla, e questo
non ¢ neppure pensabile, perché due nulla sono un solo nulla. La mistica
e il nichilismo sono sempre pericolosamente vicini.
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46

Distruzione di una citta, di un popolo, di una civilta: quale
azione meglio di questa da all’'uomo la falsa divinita? Gia
uccidere un uomo, il proprio simile, lo eleva in immaginazione
al di sopra della morte. Ma uccidere qualcosa di sociale, quel
sociale che ¢ al di sopra di noi, che noi non arriviamo mai a
comprendere, che ci costringe in cio che ¢ guasi il piu interiore
di noi stessi, che imita il religioso fino al punto di
confondervisi salvo discernimento soprannaturale...

Il pentimento provato dai Greci per quest’azione, sentimento
soprannaturale, ha valso loro il miracolo della loro civilta.

La volonta di potenza. Rajas. E la tentazione di Adamo e quella
del Cristo.

(1L, 210)

Secondo Simone Weil I’intera civilta dei Greci & segnata dal pentimento
(soprannaturale) per la distruzione di Troia. Ne consegue che l’intera
civilta greca ¢ appunto un miracolo. Verrebbe da chiedersi: ma perché
Cristo non ¢ greco?

In questo passo, tuttavia, I’elemento piu interessante ¢ nella distinzione
tra il religioso e il sociale. La nozione per cui il sociale imita il religioso
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¢ tuttavia erronea: il religioso ¢ il sociale, poiché la con-fusione dei due ¢
originaria. Si potrebbe invece asserire che 1l sociale che si
autocomprende e si proclama non-religioso lo fa necessariamente nei
termini del religioso stesso. Ogni ateismo ¢ religione, come ogni
laicismo. E quindi presenta le due caratteristiche della religione: il mito e
il rito. L’'umano, poi, non sfugge alla trascendenza, perché questa ¢
costitutiva del suo essere umano. Bisogna tuttavia distinguere tra una
trascendenza mondana, per cosi dire, che ¢ inerente al pensiero e al suo
fondamento segnico, e la trascendenza assoluta di quello che si afferma
come divino. La prima ¢ autoevidente, al punto che molti non la
riconoscono come trascendenza, la seconda esige un atto della mente che
¢ l'atto di fede di secondo grado (il primo essendo quello nella
corrispondenza tra il mondo al di fuori di me e il mio senziente-pensante
essere nel mondo, ovvero nella esistenza di me come soggetto).

47

La morte degli esseri cari ¢ una purificazione, se non si crede
alla loro immortalita.

Dio invia la sventura indistintamente ai cattivi € ai buoni, cosi
come la pioggia e il sole. (Egli non ha riservato la croce al
Cristo). Egli non entra in contatto con I’'individuo umano in
quanto tale se non mediante la grazia puramente spirituale che
corrisponde allo sguardo volto verso di lui, cioe nella misura
esatta in cui D’individuo cessa d’essere tale. Nessun
avvenimento ¢ un favore di Dio; soltanto la grazia.

(1L, 212)

Una spiritualizzazione radicale che significa, progressivamente,
dematerializzazione, disindividualizzazione, disincarnazione,
decreazione.

Che cosa si purifica con la morte dell’essere caro (sempre che non si
creda nel suo continuare come collocato in una sfera di immortalita)? Il
che cosa deprivato delle sue caratteristiche somatiche, psichiche e
particolari, di cio che lo rende Fabio o Simone, non puo che identificarsi
nel tutto, nell’essere di ogni cosa che e, nell’'universale brachman, nel
nulla. In ci0 in cui la relazione che ci costituisce come umani viene
totalmente superata e scompare. E una prospettiva nella quale non si vede
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come sia possibile affermare che il figlio del falegname giustiziato sia
Dio.

48

Dio ci ha rivestito di una personalita — cio che noi siamo —
affinché noi ce ne svestiamo.

(I, 214)

Lebbrosi. (...). La lebbra sono io. Tutto ci0 che io sono ¢
lebbra. 10 come tale ¢ lebbra.

(11, 215)

Dunque cio cui I’'uomo spirituale aspira € I’estinzione.

Il linguaggio mistico-poetico in Simone Weil tende sempre a prevalere su
quello metafisico. E dunque ella puo attribuire a Dio un fine (“affinché”)
che riguarda una creatura che Egli originerebbe perché essa tornasse a
confondersi in Lui, o sparisse nel nulla, anzi nel Nulla divino. Se I’io
come tale fosse lebbra, Gesu non userebbe il pronome, cosa che invece fa
spesso, e con forza: ma io vi dico... Né si rivolgerebbe all’'uomo con un
tu, che ¢ I'10 visto dialogicamente dall’esterno. La riduzione dell’io0 come
tale (non dell’io deviato, ipertrofico e satanico) a lebbra e negativita
assoluta ¢ una follia. Ma una follia dalle radici gnostiche.
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I santi che hanno approvato la Crociata, 1’Inquisizione o la
conquista dell’America. Penso che abbiano avuto torto. Non
posso ricusare la luce della coscienza. Se, pur essendo tanto al
di sotto di loro, su questo punto i0o vedo piu chiaramente,
dovevano essere accecati da qualcosa di ben potente. Questo
qualcosa ¢ la Chiesa come cosa sociale, come ambito del
Principe di questo mondo. Se ci0 ha fatto loro tanto male, quale
male non farebbe a me?

IL, 250)

Questo passo pone il problema della verita nella sua relazione allo
scorrere del tempo. Le visioni del mondo e 1 costumi mutano di societa in
societa, di epoca in epoca. Leggiamo ora il Sillabo del 1864, nel quale
sono affermazioni della cattedra di Pietro che oggi ci appaiono
assolutamente inaccettabili, anzi che oggi il Magistero ecclesiastico
stesso rifiuta, proponendo invece il loro contrario.

Ad esempio, la proposizione condannata XXIV recita: “La Chiesa non ha
potesta di usare la forza, né alcuna temporale potesta diretta o indiretta”.
Quindi il Papa di allora afferma ex cathedra che la Chiesa ha il diritto di
usare la forza, ed esercita di diritto un potere mondano. E si condanna
altresi ’affermazione (LV) che “E da separarsi la Chiesa dallo Stato, e lo
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Stato dalla Chiesa”. Quindi secondo il Papa di allora Stato e Chiesa non
devono essere separati. E si potrebbero citare molte altre affermazioni di
quel pronunciamento dottrinale pontificio che la stragrande maggioranza
dei cattolici di oggi non puo accettare. Ma se vengono relativizzate al
contesto storico-culturale divengono appunto relative. E si debbono
pensare come relative anche le affermazioni papali odierne.

E possibile una “opinione pubblica” all’interno della Chiesa? Di fatto
esiste, ma 1 suoi contorni sono confusi, e dal punto di vista dottrinale
estremamente problematici. Lo si ¢ visto nel recente caso Williamson.
Nella sua lettera ai vescovi Benedetto XVI evidenzia un fortissimo
disagio per le critiche al suo gesto di riconciliazione emerse all’interno
della Chiesa, e loda quei cattolici che hanno mostrato “fedelta immutata
verso 1l Successore di san Pietro”. Ma che significa oggi “fedelta al
Papa”?

La consapevolezza della relativita di buona parte del modo di essere
religioso allo spirito dei tempi (per cui ad esempio si dovrebbe
“comprendere” la prassi dell’Inquisizione in relazione alla cultura del
tempo, ecc. ecc.) ¢ strettamente legata al relativismo come visione della
realta. Una volta accettato che si deve perdonare ad Agostino il suo
teorizzare 1’uso del braccio dello Stato contro gli eretici perché cosi
volevano 1 suoi tempi, dove si porra I’inviolabile locus del ‘“vale per
sempre”?
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50

E necessario credere alla realta del tempo. Altrimenti si sogna.
{1, 257)

Ci sono delle frasi che presentano un grado di densita tale da renderle
inesauribili. Questo detto di Simone Weil appartiene al novero di queste
espressioni. La densita ¢ ottenuta concentrando le significazioni, ed ¢ una
delle prove del fatto che I'intelligenza umana non puo essere riprodotta
artificialmente.

La concentrazione delle significazioni si attua in un istante, € chiedersi
che cosa ci fosse prima ¢ tanto assurdo quanto chiedersi cosa ci fosse
prima del Big Bang, per il semplice fatto che non ¢ pensabile un prima
del tempo.

Tuttavia, nessuna speculazione sul tempo puo eludere la domanda critica
su che cosa debba essere inteso per realta, e, ancora piu a fondo, su che
cosa debba essere inteso per che cosa.
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51

Lo spirito non ¢ forzato a credere all’esistenza di niente.
(Soggettivismo, idealismo assoluto, solipsismo, scetticismo.
Vedere le Upanisad, 1 taoisti e Platone, che usano tutti di
quest’attitudine filosofica a titolo di purificazione). Per questo
I’unico organo di contatto con 1’esistenza ¢ 1’accettazione,
I’amore. Per questo bellezza e realta sono identiche. Per questo
la gioia pura e il sentimento di realta sono identici.
Tutto ci0 che ¢ colto con le facolta naturali ¢ ipotetico. Solo
I’amore soprannaturale afferma. In tal modo noi siamo co-
creatort.

Noi partecipiamo alla creazione del mondo decreando noi
stessl.

(11, 262-263)

I1 pensiero dell’irrealta del reale, della non esistenza di cid che appare
esistente, ¢ da sempre uno dei pensieri della metafisica. Fa parte del
processo di costruzione di ogni filosofia autentica (una filosofia ¢
autentica quando non si sottrae alle interrogazioni piu radicali).

L’identificazione di realta e bellezza, tuttavia, per quanto abbia una lunga
storia e innumerevoli incarnazioni, si ¢ rivelata sempre piu problematica
nel corso degli ultimi due secoli. Infatti, se bellezza e realta
coincidessero, ci0 che ¢ brutto dovrebbe essere irreale. La tragicita della
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storia umana sarebbe la cifra di un’illusione. L’identificazione di realta e
bellezza porta all’affermazione che tutto cio che esiste ¢ bello, e quindi il
brutto ¢ predicabile di non realta. Ma gli orrori del Novecento sono da
noi sentiti tanto reali che ce ne sentiamo schiacciati, € dopo Auschwitz
qualcuno giunse ad affermare che non fosse piu possibile la poesia.
Come sempre in Simone Weil, I’attitudine mistica e quella filosofico-
metafisica conflagrano. La concettualizzazione dell’esperienza mistica la
riporta entro i confini della significazione umana, e qui essa deve pagare
lo scotto delle norme che la regolano, come quella del principio di non
contraddizione.

52

Quando 1 cattolici dicono che un certo sacramento produce un
certo effetto soprannaturale perché Dio ha cosi voluto, questo ¢
vero, ma come ¢ vero, né pi né meno, dire che una pietra
lasciata andare nell’aria cade perché Dio 1’ha voluto. La
volonta di Dio non & la causa di alcun avvenimento. E I’essere
stesso di tutto ci0 che e. La causalita ¢ un rapporto tra un
fenomeno e un altro. [La ripulitura filosofica della religione
cattolica non ¢ mai stata fatta. Per farla ¢ necessario essere
dentro e fuori]

(T, 268 — 269)

Io non so se il Cristo abbia o no resuscitato Lazzaro. Ma se 1’ha
fatto, 1° ¢ un’azione che egli ha compiuto quaggiu, 2°
quest’azione si ¢ realizzata per effetto di un meccanismo
perfettamente intelligibile a chi fosse in grado di smontarne gli
ingranaggi.

{1, 270)

Penso che la ripulitura filosofica di una religione sia radicalmente
impossibile, tranne che riducendola a filosofia, ovvero negandola come
religione. E non v’¢ dubbio che nella storia della Chiesa 1 rapporti con la
filosofia siano stati ambigui, di necessita. Questo si vede perfettamente
nel secondo passo weiliano qui riportato, ma anche nel primo: da un lato
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la volonta di Dio, espressione che ¢ impossibile tradurre in linguaggio
coerentemente filosofico senza cadere in paralogismi, contraddizioni e
antropomorfismi di diverso ordine e grado. Dall’altra 1 miracoli, tema
essenziale della pieta cattolica (oggi ridotto a quello di rare guarigioni da
qualche forma di tumore e totalmente privato dell’aspetto storico-fattuale
del mirum). Torna sempre di nuovo la questione dell’unita del reale,
dell’olismo su cui annaspa anche il pensiero di Mancuso, e della
possibilita di pensare la trascendenza. Tra una fede infantile e ingenua da
un lato, e la riduzione alla mera simbolica sospetta di insignificanza
dall’altro, una via mediana si presenta oggi impossibile ma inevitabile.

53

L’energia soprannaturale ¢ lo Spirito , la cui immagine nel
Vangelo ¢ il fuoco. La folgore e il fuoco sono in Eraclito
immagini dello Spirito Santo. (III, 19)

Folgore e fuoco sono anzitutto immagini della potenza, che si manifesta
nella distruzione. Con la folgore, Zeus annienta i suoi nemici. E vero che
il fuoco ¢ ambivalente, perché consente la vita dell’'umano, e il suo
governo ¢ ci0 che lo distingue dall’animale, poiché nessun animale
governa 1l fuoco. Penso che governo del fuoco e capacita di
rappresentazione siano nell’origine uno.

Il fuoco ¢ divino, ma I’'umano ne puo fare uno strumento (Prometeo). Lo
deve usare con moderazione, nella consapevolezza che puo sfuggirgli di
mano, perché il suo governo rimane sempre problematico. Questo vale
per il fuoco reale come per quello metaforico (oratoria incendiaria),
come per quello che ¢ ’una cosa e 1’altra insieme (fuoco nucleare).

Il fuoco che dilaga inarrestabile ¢ un mare di fuoco o un fiume di fuoco, e
qui si rivela il legame tra 1 due mondi apparentemente opposti del fuoco e
dell’acqua: nella sfera della rappresentazione sono accomunati dalla
violenza distruttrice, che sconvolge e cancella 1’ordine e la sua bellezza,
e dissolve la comunita umana.

Il calore vitale si contrappone al freddo del cadavere, e determina in
ultima istanza la rappresentazione del fuoco d’amore che in Dante ¢
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antitetico al fuoco infernale. Tuttavia, il fuoco e I’acqua mantengono una
natura dinamica, ed ¢ per questo che Dante raffigura poeticamente il male
assoluto in termini di gelo che ghiaccia e immobilizza, morte universale e
solido nulla nel lago infernale del Cocito. Ove sta Lucifero, che voleva
occupare il locus centrale che spetta solo a Dio, e che non accettando la
propria distanza dal Creatore porta chi lo segue a rifiutare la stessa
Creazione, e a preferire il nulla alle cose che sono.

54
Dioniso, dio della follia mistica, € senza dubbio identico
all’Amore.
(111, 36)

Simone Weil vede in quella che lei chiama la Grecia il vero precursore
del Cristianesimo. In qualche modo la storia e la carne di Israele sono
sostituiti in lei dallo spiritualismo dell’India, dell’Egitto e della Grecia.
Ed ¢ evidente come lo spargimento di sangue reale del rito nelle sue
pagine sia misti-ficato simbolicamente. Affermare 1’identita di Dioniso e
Amore significa infatti allontanare lo sguardo dallo sparagmos, che del
dionisismo rappresenta il nucleo primigenio e insuperabile. Significa non
porre apertamente la questione del sacrificio, del cuore violento della
religione.

Ma c’¢ qui una rivelazione: il sacrificio non pud mai essere un oggetto di
analisi da parte di una vittima ad esso consenziente. E Simone Weil ha
scelto di collocarsi nel luogo della vittima, nel centro sacrificale,
consentendo al suo proprio annientamento. La sua brama di decreazione,
di sparizione dell’io, di rinuncia all’essere, ¢ 1’analogo del cenno di
assenso cui il bue veniva indotto dallo spruzzo d’acqua fredda cui lo
sottoponeva 1l sacrificatore. Qualcosa di molto diverso dalla passione di
Gesu nell’Orto degli Olivi.
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55

Poiché per la teologia cattolica la Santa Vergine occupa in cielo
un posto capitale, non si tratta di Maria, ma di qualcosa che si
trova con il Verbo in un rapporto analogo al rapporto di Maria
con Gesu; altrimenti come la si potrebbe mettere al di sopra
degli stessi angeli? E Demetra; la Grande Madre; Astarte,
Cibele, ecc. La Santa Vergine si ¢ incarnata in Maria come il
Verbo in Gesu. Ed e proprio questo ci0 che Platone chiama qui
la Madre. Ma che cos’¢?

(111, 7)

Dal punto di vista della storia delle religioni e dell’antropologia, il culto
cattolico di Maria ¢ uno degli elementi piu interessanti del Cattolicesimo,
ed anche uno dei pitl problematici. E molto difficile dimostrare che dal
punto di vista funzionale 1la Madonna (ovvero la Signora, e I’appellativo
dice gia tutto) non sia una dea. Piu in piccolo, lo sono anche i numerosi
santi che svolgono la funzione di patroni, in luogo delle divinita minori
del pantheon politeista.

La lettura simbolico-mistica weiliana accantona, tuttavia, I’aspetto della
sessualita, la questione della divinizzazione del principio femminile, che
nella religione mediterranea ¢ in relazione a quello maschile, per cui
fecondita e verginita si sviluppano dialetticamente, sempre nell’ottica
della forza. Poiché sia il femminile generatore che quello che alla
sessualita si nega (come Artemide) sono forti, € anche I’interdizione del
sesso e del desiderio ¢ un atto di forza, non di debolezza. Comunque la si
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rigiri, la debolezza vera e propria, in quanto deficit permanente di forza
mai aperto al suo rovesciamento dialettico, ¢ universalmente rifiutato e
addossato alle vittime.

56

Il desiderio ¢ impossibile; distrugge il suo oggetto. Gli amanti
non possono essere uno, né Narciso essere due. Don Giovanni,
Narciso. Poiché desiderare qualcosa ¢ impossibile, ¢ necessario
desiderare nulla.

L’avaro, per desiderio del suo tesoro, se ne priva. Se ¢ possibile
mettere senza restrizione alcuna tutto il proprio bene in una
cosa nascosta nella terra — perché non in Dio?

Ma quando Dio ¢ diventato altrettanto pieno di significato del
tesoro per 1’avaro, ripetersi con forza che non esiste. Provare
che lo si ama anche se non esiste.

(111, 95)

Ma il desiderio crea il suo oggetto, da un lato, e dall’altro ha una
dimensione ineludibilmente sociale. Infatti la bellezza che Narciso scopre
nella propria immagine, per essere riconosciuta come tale, richiede un
canone. La bellezza non ¢ immediata. 1l desiderio di Narciso ¢ anzitutto
in potenza. Dovrebbe passare in atto nel momento in cui egli scorgesse
un essere desiderabile. Ma la desiderabilita dell’altro da sé non ¢ un
prodotto totalmente autonomo del sé. Narciso attribuisce esistenza e
alterita a quello che vede riflesso nelle acque. Il suo dunque ¢ un errore
di interpretazione, vede 1’altro dove c’¢ I’identico.

Don Giovanni ¢ solo in parte Narciso. Narciso seduce inconsapevolmente
e incolpevolmente Eco, mentre 1’amore di sé in Don Giovanni coesiste
col piu alto grado di consapevolezza. Infatti egli non ¢ amante, ma
seduttore. La figura che dovrebbe essere evocata come espressione
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dell’impossibile fusione dei due in uno ¢ quella di Tristano.

L’avaro che nasconde il suo tesoro per possederlo pienamente ¢
paradossale, nel senso che il possesso e il desiderio sono alternativi. Non
si puo desiderare cio che si possiede: su questa massima si ¢ costruita la
visione occidentale dell’amore. Percio, se amore e desiderio sono la
stessa cosa, ¢ sensato che I’amante allontani da sé I’amato, qualunque
cosa questo sia, al fine di poter perpetuare il desiderio. Proiettare 1’amato
nella non esistenza potrebbe rappresentare il massimo di esasperazione
del desiderio stesso e il compimento della logica del desiderio-amore.

57

La fede (quando si tratta di un’interpretazione soprannaturale
del naturale) ¢ una congettura per analogia fondata sulle
esperienze soprannaturali. Cosi coloro che posseggono il
privilegio della contemplazione mistica, avendo sperimentato
la misericordia di Dio, e sapendo di avere questa esperienza in
comune con altri, suppongono che, poiché Dio ¢ misericordia,
il mondo creato ¢ opera di misericordia - miocTic, credenza. Ma
quanto a constatare direttamente questa misericordia nella
natura, bisogna rendersi ciechi, sordi, empi per credere che sia
possibile. Anche gli Ebrei e i Musulmani, che vogliono trovare
nella natura le prove della misericordia divina, sono spietati. E
spesso anche i cristiani.

Per questo la mistica ¢ 1’unica fonte della virti di umanita.
Perché non credere che dietro il sipario del mondo vi sia una
misericordia infinita, o credere che questa misericordia sia
davanti al sipario, I’'uno e I’altro rendono crudeli.

(I1L, 117-118)

Dunque la misericordia divina si riversa solo su alcuni privilegiati, i
mistici, che perd finiscono per supporre erroneamente che questa
misericordia da loro sperimentata si riversi su tutto cio che esiste, sulla
natura, sui corpi. Ma cio che si € unito con Dio nell’unione mistica non ¢
il corpo, ma lo spirito. E, se vogliamo portare il pensiero weiliano ad una
assoluta coerenza, non ¢ nemmeno 1’i0 psicologico o empirico a
sperimentare Dio, ma I’elemento divino in noi, in base all’assunto che
Dio si ama in noi perché non puo amare altro oggetto che se stesso. il
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sacrificio non puo mai essere un oggetto di analisi da parte di una vittima
ad esso consenziente. il sacrificio non pud mai essere un oggetto di
analisi da parte di una vittima ad esso consenziente. E vero che la nostra
idea di misericordia ¢ una idea umana, ragione per cui il serpente che
stritola e ingoia una preda ancora viva ci appare difficilmente come
compatibile con quella misericordia, e che il pensiero che occorra una
visione universale per poter sentenziare sul particolare senza
fraintenderne il senso (argomento filosofico-teologico; teodicea) puo
apparirci astratto e privo di virtu consolatoria. Mi pare evidente, sempre
di piu, la difficolta di maneggiare un’idea cosmologica di Dio, mentre
sempre piu forte mi sembra il pensiero della sua natura e funzione
antropologica. Lo si vede benissimo in tutti 1 cattolici tradizionalisti che
conosco. Per essi la questione fondamentale ¢ 1’appartenenza alla Chiesa
(ovvero al gruppo umano cosi denominato), e la sua determinazione in
termini di obbedienza all’autorita che la governa. Quest’ultima e il
criterio dell’inclusione/esclusione. Ma sull’antropologia che vi ¢ sottesa
devo ancora ragionare.
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La scienza e I’arte hanno un solo e medesimo oggetto, provare
la realta del Verbo ordinatore. La scienza ¢ rispetto al Adyog
cio che I’arte ¢ rispetto a Epwg orfico, ma Adyog ed Epwg sono
uno.

(IIL, 120-121).

Qui mi sembra contenuta in nuce tutta la teo-filosofia di Vito Mancuso.
Dunque ecco il Principio-Verbo Ordinatore. Ma anche la contraddizione
con quanto Simone Weil aveva scritto poco prima: “Ma quanto a
constatare direttamente questa misericordia nella natura, bisogna rendersi
ciechi, sordi, empi per credere che sia possibile. Anche gli Ebrei e 1
Musulmani, che vogliono trovare nella natura le prove della misericordia
divina, sono spietati. E spesso anche 1 cristiani.” Ergo il Adyog ¢ una
cosa, e la misericordia ¢ un’altra. Infatti il Bene assoluto di cui parlano 1
filosofi non puo volgersi in misericordia, che non ¢ pensabile mai come
assoluta. Propriamente, penso, il Bene assoluto non ¢ pensabile, e la
misericordia ¢ sempre in relazione.
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Mito dell’'vomo rotondo, che si muoveva roteando, € che ¢&
stato tagliato in due e costretto a camminare eretto per effetto
del peccato originale d’orgoglio. L amore ¢ il bisogno di uscire
da ci10 che gli Indu chiamano stato di dualita, la separazione tra
il soggetto e 1’oggetto; di imitare la Trinita in cui amato e
amante sono una cosa sola, in cui l’amante. mediante il
medesimo atto, crea, conosce € ama I’amato che € lui stesso. In
primo luogo, il desiderio carnale, assorbendo tutta 1’energia
vitale, fa si che vi sia un unico oggetto e che il resto non esista;
quindi divenire una sola e medesima cosa con questo oggetto
significherebbe uscire completamente dallo stato di dualita;
I’amore, se realizzasse il suo desiderio, metterebbe dunque in
atto il pensiero vedantico. Ma quaggiu non puo realizzarlo.
Esso ¢ costretto a salire lassu, dall’altra parte del cielo. Se non
lo fa, si muta parzialmente in odio. Come perdonare all’altro di
restare I’altro?

Anche qui, ¢ I'impossibilita a condurre a Dio. Lucrezio,
rimproverando all’amore I’'impossibilita che gli ¢ essenziale,
non capisce che proprio qui ¢ il principio della sua finalita
provvidenziale.

I Greci mettevano cosi in alto ’amore omosessuale proprio
perché ¢ impossibile, dal momento che la sua realizzazione
comporta una macchia troppo grande. Unicamente per questo,
infatti Platone colloca 1’amore fra donne allo stesso livello
dell’amore tra uomini. E Saffo... Nei costumi di quella societa,
I’amore tra uomo e donna non incontrava sufficienti ostacoli.
Piu tardi il cristianesimo, e soprattutto i costumi casti apportati
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dai Germani, fecero dell’amore tra uomo e donna una cosa
impossibile. Cosi 1’Amore omosessuale platonico divento

I’amore cavalleresco e cortese.
(III, 123-124)

La mistica non pu0 essere argomentata. Se 1’impulso mistico & anzitutto
quello dello sprofondamento in cui le differenze sono annullate, poiché la
differenza ¢ il fondamento di tutto quel che ¢ umano (il dare il nome alle
cose ¢ il primo atto di Adamo e implica la differenza del nominato dal
nominante), la mistica ¢ I’annullamento dell’umano.

[’amore non ¢ uno solo. Infatti 1 Greci distinguevano, ad esempio eros e
filia. L’amore carnale di cui parla Simone Weil ¢ evidentemente la
passione, che come ha mostrato Denis De Rougemont ¢ essenzialmente
una costruzione culturale, con molti elementi di derivazione religiosa. La
passione, in effetti, ha una sua propria mistica. Eppure, ¢ opportuno
distinguere, sempre. Infatti nell’eros ¢ ineludibile la componente del
dominio, che alla Weil sfugge. E nel dominio si persegue il
mantenimento della distanza tra il dominante e il dominato (che i Greci
declinavano nella distinzione tra I’agente e il paziente — identificando nel
primo il maschio, o chi ¢ erastes attivo nel rapporto omosessuale e si
distingue dall’eromenos che ne subisce l’azione, posizione giudicata
sconvenientissima per un maschio adulto). La cultura antica assegnava il
(pre)dominio al maschio, anche nell’atto sessuale. L’essere femminile ¢
paziente in quanto subisce 1’azione del phallus. E passione ¢ la
condizione del paziente, di chi subisce ’azione. Passione, dunque, ¢
originariamente del femminile-dominato.

Ma se I’amore inevitabilmente comportasse il desiderio della sparizione
dell’alterita dell’altro, e non I’accettazione piena della sua
manifestazione, esso porterebbe ad un supremo nichilismo ammantato di
mistica unitiva. Porterebbe a preferire il nulla assoluto all’essere delle
cose che sono.



74

60

La grande sventura della religione cattolica ¢ stata la condanna
di Galileo. Non a motivo della sua ingiustizia, ma al contrario
perché pur essendo, in certo senso, fondamentalmente del tutto
giusta, ¢ stata talmente ingiusta nella forma che la giustizia ne
¢ stata irrimediabilmente offuscata.

Avendo come suo principio il movimento retto illimitato, € non
piu il movimento circolare, la scienza non poteva piu essere un
ponte verso Dio.

Restituire alla scienza la sua finalita di ponte verso Dio.

(111, 137)

Le questioni principali posti dalla condanna di Galileo sono due: quella
della natura ipotetica e sperimentale della scienza moderna (circa
I’aspetto ipotetico anche il Bellarmino aveva le sue ragioni e Galileo le
sue debolezze), e quella dell’esercizio del potere da parte della Chiesa,
ovvero del fatto che la sua autorita si € declinata nella realta anche, e
talvolta prevalentemente, come potere. Non la condanna di Galileo di per
sé ¢ stata la sventura della Chiesa cattolica, ma 1l fatto stesso che la
Chiesa lo potesse sottoporre a processo e giudicare. Ma questo ¢ dipeso
dalla sua romanita, dal fatto che ha mutuato alcuni caratteri dell’impero
romano, dal suo essersi costituita come struttura di amministrazione dl
sacro, con tutte le necessarie conseguenze. E 10 non intendo certo
sostenere che queste conseguenze non siano state storicamente
necessarie. La necessita storica puo benissimo essere, almeno per alcuni
versi, una sventura.
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Oc, Grecia, civilta senza adorazione della forza. Perché la
temporalita ¢ per esse un ponte. E inoltre non cercano
I’intensita negli stati d’animo, ma amano la purezza dei
sentimenti.

E puro cid che & sottratto alla forza.

[’amore era per essi puro desiderio, senza spirito di conquista.
Tale ¢ ’amore che I’'uomo ha per Dio.

(111, 142)

Statue greche. Il punto di equilibrio su cui la gravita non ha
presa, benché sia rispettata. L’ Amore del Simposio.

I Greci avevano orrore della forza e sapevano che tutto ¢ forza,
salvo un punto.

L’equilibrio, rapporto di pesi, ¢ sottratto alla gravita.
(I11, 151)

Simone Weil aggiunge alla tradizionale fascinazione occidentale per la
Grecia (ideale) quella per la civilta occitanica, nella quale scorge una
continuita spirituale con la fonte greca. Ma se non possiamo non insistere
sul fatto che la Grecia immaginata da Simone Weil ¢ privata di sostanza
storica, dobbiamo anche aggiungere che si presenta ai nostri occhi come
internamente contraddittoria. L’unilateralita di una Grecia spirituale
pensata distogliendo lo sguardo dal versante tucidideo, si unisce al non
voler vedere la religione greca per quel che ¢, con 1 suoi altari
insanguinati. Anche la piu forte propensione al simbolismo non puo
ignorare che Zeus, armato di fulmini e accompagnato da Kratos e Bia, ¢
anzitutto il dio piu forte, che annienta i suoi nemici. Inoltre, Simone Weil
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trascura completamente il fatto che nessun dio greco potrebbe ricevere
I’appellativo di clemente e misericordioso, e che il perdono ¢ una realta
del tutto assente nella sfera del divino greco.

62

Come ci sono due vuoti, due silenzi, ecc. — quello dall’alto e
quello dal basso — ¢ anche possibile, se la morte ¢
annullamento, che si siano due annullamenti, 1’annullamento
nel nulla e I’annullamento in Dio.

(III, 154)

[’agonia ¢ la suprema notte oscura della quale anche 1 perfetti
hanno bisogno per la purezza assoluta, e a tal fine ¢ meglio che
sia amara.

Dopo un’agonia perfettamente e puramente amara, 1’essere
sparisca in un’esplosione di gioia perfetta e pura.

Nella gioia si sente che se essa crescesse non la si potrebbe
sopportare a lungo senza esplodere. La gioia ¢ cosa di Dio,
perfetta e pura, fa scoppiare un’anima finita come una bolla di
sapone.

La morte € un’ordalia, I’ultima.

(11 159)

I perfetti: & puro linguaggio cataro. Tutta 1’ossessione weiliana della
purezza ¢ catarismo. E cataro ¢ tutto quello che S. Weil dice della morte.
Quanto al nulla, occorre osservare che se annullamento ¢ 1’accadere di un
passaggio dall’essere al nulla, un processo, allora si potrebbero sussistere
annullamenti tra loro differenti, soprattutto riguardo alla coscienza che
I’ente-che-va-al-nulla ha del suo divenire nulla. Ma il nulla per sé non
puo essere di specie differente, in relazione alla coscienza di chi era e
non ¢ piu, perché in ogni caso la coscienza non ¢ piu.

Proprio qui vedo Il’aporia centrale del pensiero weiliano, ovvero
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I’incapacita di pensare ’'umano come essenzialmente relazionale. Il fatto
di pensare il sociale per s€ come male impedisce alla Weil di vedere la
permanenza dell’'umano in Dio (nella logica dell’Incarnazione), e il
Regno di Dio come giustizia fra gli uomini (nella logica della
Resurrezione).

63

L’uomo €& un animale sociale, e il sociale € il male.
(111, 157)

Il freudismo sarebbe assolutamente vero se il pensiero non vi
fosse orientato in modo tale da renderlo assolutamente falso.
Rimproverare 1 mistici di amare Dio con la facolta dell’amore
sessuale € come rimproverare a un pittore di dipingere con
colori che sono fatti di sostanze materiali. Noi non possediamo
altro mezzo per amare. Per altro lo stesso rimprovero potrebbe
essere fatto anche a un uomo che ama una donna. Il freudismo
¢ interamente impregnato del pregiudizio stesso che si ¢
assunto la missione di combattere, e cio¢ che tutto cio che ¢
sessuale ¢ vile.

(IIL, 164-165)

Fra cento anni tutti sapranno quello che gia oggi molti sanno: che la
psicoanalisi € molto piu vicina alla letteratura, alla religione, alla magia,
e nel casi piu degradati alla ciarlataneria, che alla scienza. Essa ¢
anzitutto una narrazione. E come tutte le narrazioni pud essere anche
molto potente in certi contesti. Del resto, anche 1 placebo funzionano nel
30 per cento dei casi, o giu di li. E come nella magia, un successo ¢ piu
forte di cento fallimenti. Ma la psicoanalisi anzitutto ¢ una visione della
realta. Ha dei fondamenti, e dei concetti base. Singolarmente, essi
vengono poco investigati, € in sostanza si comportano come dogmi. Il
modo di procedere del pensiero psicoanalitico ¢ perfettamente illustrato
dal caso dell’autismo, che la psicoanalisi ha interpretato (e ahime
trattato) per decenni in modo fallimentare a causa di un errore di
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principio. Ma questo errore di principio dovrebbe mettere in discussione
tutto 1’edificio.

64

Roma ¢ il grosso animale ateo, materialista, che adora solo se
stesso. Israele ¢ il grosso animale religioso. Nessuno dei due ¢
amabile. Il grosso animale ¢ sempre ripugnante. Non c’¢
spiritualita se non la dove il grosso animale si dissolve; e
allora, inevitabilmente, la vulnerabilita rispetto ai pericoli
esterni ¢ grande. E tuttavia ¢ ’imperialismo, non il disordine,
che ha rovinato Atene e di conseguenza la Grecia.

(11, 177)

Questo passo pud leggersi in modi diversi. Anzitutto come ennesima
prova del sostanziale rifiuto weiliano dell’organismo politico-sociale (in
cui I’immagine del grosso animale eccede 1 confini assegnati da Platone),
della res publica in quanto tale. Ove si puo obiettare che anche la Grecia
prima di Pericle era un insieme di stati-citta organizzati politicamente (e
in perenne conflitto, nella coscienza collettiva greca I'uomo realizzato
non ¢ il filosofo ma il valoroso oplita). Ma si puo leggere anche
girardianamente, in un certo senso, poiché quel che tiene insieme le
cellule del grosso animale e lo rende coeso e forte rispetto ai pericoli
esterni ¢ la fondazione del gruppo in quanto tale. Il gruppo si concepisce
in relazione ad un esterno a sé, che ¢ il nemico (potenziale o presente) e
si salva dalla dissoluzione all’interno col meccanismo della persecuzione
(Socrate ¢ esemplare).

Tuttavia, I’idea di una Chiesa universale ¢ strettamente legata a quella di
un Impero universale, e di una pace altrettanto universale. Resta da
vedere poi se di sangue versato sia piu responsabile 1’idea di impero o
quella di liberta dagli imperi.
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La sofferenza come koan. Dio ¢ il maestro che fornisce questo
koan, lo colloca nell’anima come una cosa irriducibile, un
corpo estraneo non assimilabile, e costringe a pensarci. Il
pensiero della sofferenza non ¢ discorsivo. Il pensiero urta
contro il dolore fisico, contro la sventura, come la mosca
contro 1l vetro, senza poter progredire in alcun modo né
scoprirvi nulla di nuovo, e senza potersi impedire di tornarvi.
Cosi si esercita e si sviluppa la facolta intuitiva. Eschilo:
“Mediante la sofferenza la conoscenza”.

Fare della sofferenza un’offerta ¢ una consolazione, e quindi un
velo gettato sulla realta della sofferenza. Ma lo ¢ anche
considerare la sofferenza come una punizione. La sofferenza
non ha significato. E questa I’essenza stessa della sua realta.
Occorre amarla nella sua realta, che ¢ assenza di significato.
Altrimenti non si ama Dio.

(II1, 179)

Se la sofferenza ¢ collocata nell’anima da un’azione di Dio, essa non puo
essere priva di significato. Per essere priva di significato essa deve essere
indipendente da qualsiasi volonta divina, ed espressione del puro caso,
come in Epicuro. Se i0 amo la sofferenza che mi colpisce considerandola
allo stesso tempo insensata, 10 colloco tutto il senso dalla parte mia, e mi
costituisco superbamente come datore di senso alle cose, comprese le
realta insensate in se stesse. Ed ¢ il pericolo che corre lo spiritualismo
weiliano.

La sofferenza in sé, tuttavia, non ¢ né sensata né insensata, ma acquista
senso 0 non senso solo entro una relazione. E non appare dal nulla, ma ha
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cause e conseguenze. Per un cristiano, la sofferenza per antonomasia ¢
quella di Gesu nella Passione. Il calice che chiedeva al Padre di
risparmiargli era tremendo, ma non insensato.

66

Bisogna  accettare = completamente la  morte  come
annientamento.

La credenza nell’immortalita dell’anima ¢ nociva perché non ¢
in nostro potere rappresentarci l’anima come veramente
incorporea. Cosi questa credenza ¢ di fatto credenza nel
prolungamento della vita, e nega 1’'uso della morte.

(111, 189)

La necessita ¢ ’essenza della realta delle cose di quaggiu. In
altri termini la loro essenza ¢ condizionale. La loro essenza ¢ di
non essere dei fini. La loro stessa realta ¢ che non sono dei
beni.

Poiché Dio € un bene che non € altro che un bene, la materia
non ¢ altro che un non-bene.

(111, 193)

Pochi passi dei Quaderni condensano come questi due la posizione di
Simone Weil sulla realta e su Dio. Qui si coglie chiaramente come la
piena accettazione del cattolicesimo fosse per S. Weil del tutto
impossibile. Non tanto per la pretesa cattolica di costituire I’unica via di
salvezza, come sembra da una lettura cursoria della Lettera a un religioso
e nella vulgata comune, per cui a molti parrebbe quasi che oggi, con le
braccia della cattolicita piu aperte, S.W. sarebbe accolta senza problemi.
Quanto per la idea weiliana della realta della Creazione e
dell’Incarnazione, cioe del rapporto tra Dio, il reale e I’'umano. In fondo,
¢ anche I’eredita ebraica, la concretezza dei corpi, ’essere ’umano una
carne, che lei consapevolmente e coerentemente rifiuta. Sempre ritorna il
dualismo cataro.
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La cristianita ¢ diventata totalitaria, conquistatrice,
sterminatrice, perché non ha sviluppato la nozione dell’assenza
e della non-azione di Dio quaggiu. Si ¢ attaccata a Yahweh cosi
come al Cristo, ha concepito la Provvidenza alla maniera
dell’ Antico Testamento. Solo Israele poteva resistere a Roma,
perché le rassomigliava, e cosi il cristianesimo nascente
portava la macchia romana ancor prima di diventare la
religione ufficiale dell’Impero. Il male fatto da Roma non ¢ mai
stato realmente riparato.

(111, 205)

Sono numerosi i passi dell’opera weiliana in cui si denuncia
I’apparentamento della Chiesa di Roma con I’antica Roma. La romanita
come totalitarismo sradicatore dell’altro da s€, come spirito di questo
mondo. Ma in questo passo ¢ evidente che cio che in profondita Simone
Weil respinge ¢ la presenza di Dio nel mondo. Esattamente quello che ci
dice I’Antico Testamento, quello che per Isreale ¢ il fulcro della
Rivelazione, la partecipazione di Dio alla storia degli umani. Alla luce
del rifiuto weiliano dell’azione di Dio quaggitu, anche ’azione di Gesu
quaggiu, che la Chiesa ha letto sempre come in continuita con 1’azione
del Padre, di cui peraltro Gesu Cristo ¢ appunto il Figlio, appare una non-
azione. Il Cristo della Weil ¢ totalmente disincarnato.
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Adorazione della croce in epoca precristiana. Perché 1’uso della
croce come strumento di supplizio non potrebbe derivare dal
suo carattere sacro? E naturale desiderare che lo strumento di
supplizio abbia un carattere sacro che purifica la violenza
compiuta. Cosi la virtu purificatrice del fuoco aveva certo la
sua parte nella scelta del rogo come supplizio per gli eretici del
Medioevo.

(111, 220)

Simone Weil si avvicina qui al punto cruciale. Ma non comprende che il
carattere originariamente sacro della croce ¢ fondato sulla violenza
stessa. La croce in quanto sacra non ¢ il rimedio altro alla violenza, ma la
cura violenta della violenza. Cosi ¢ del fuoco: purificare e distruggere
sono una sola azione.



83

69

Noi non possiamo mai, in nessun caso, fabbricare qualcosa che
sia migliore di noi.
(111, 238)

Né pil bello di noi. Né possiamo immaginare una creatura piu bella di
quelle che gia esistono e che riconosciamo come belle. Nessun essere
immaginario partorito dalla fantasia di un umano ¢ 1) totalmente diverso
da esseri esistenti su questa terra, 2) piu bello senza che questo sia una
semplice intensificazione della bellezza conosciuta sotto specie umana o
animale. Cosi I’angelo non puo essere raffigurato altrimenti che come un
bellissimo giovinetto, nessun alieno della fantascienza ¢ bello, e gli Elfi
tolkieniani possono essere immaginati solo come umani superbelli (e
superbuoni). Questo significa che la mente umana non ¢ creatrice, ma
solo capace di invenzioni, cio¢ di ritrovamenti. Possiamo solo
riconoscere la bellezza dove esiste, non crearla dal nulla. Come ben
argomenta Alessandro Manzoni nel suo Dialogo dell’invenzione.
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L’agnello di Dio, sgozzato sin dall’inizio del mondo.

Dio si mostra sotto I’aspetto di una vittima sacrificata e morta.
Una tribu di allevatori che immaginasse che gli animali si
lasciano uccidere per nutrire il popolo, ¢’¢ modello piu puro di
dedizione? E esattamente quel che fa il Cristo per il nutrimento
spirituale. A motivo di questa dedizione la vittima € santa,
I’uccisione ¢ un atto religioso compiuto in un luogo santo,
davanti a un altare; e la vittima € offerta a Dio. La vittima
stessa ¢ un’immagine di Dio.

Occorre o che non si mangi carne, non si uccidano animali. O
che gli animali siano considerati alla stregua delle macchine
come in Descartes. Ovvero che la loro morte sia circondata di
simili immagini religiose Altrimenti, che cosa di piu atto a
togliere ai bambini ogni nozione morale?

I sacrifici umani, se avvenivano realmente con il consenso
della vittima, erano un esempio puro ed esaltante per tutto il
popolo. (Ma non c’erano garanzie di liberta).

Sacrificio, ci0 che rende sacro, ci0 che realizza la santita.
Solo 1l consenso della vittima puo fare del sacrificio una cosa
veramente sacra € quindi veramente purificatrice, un
sacramento. E cid che accade nella messa. Nel passo sul giusto
sofferente, Isaia si ¢ limitato a recuperare il significato vero e
primitivo del sacrificio.

Bisognerebbe sapere se tra 1 popoli antropofagi vi sono
tradizioni su uomini che si siano offerti liberamente come cibo.
Ma in un simile atto, la liberta, il consenso, sono perfetti e del
tutto irrefutabili solo se ¢ Dio a compierlo. E quindi solo in
questo caso l'uccisione puo essere pura, perché « il mutuo
consenso ¢ la perfetta giustizia » (Simposio).

Dio che discende in un agnello per essere sgozzato e mangiato,
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questo soltanto rende pura 1’uccisione di un agnello e il cibo.
Se Dio puo essere realmente presente in un pezzo di pane,
perché non sarebbe stato realmente presente, per coloro che
avevano una simile fede, in un agnello?

L’agnello poteva essere mangiato senza commettere un delitto
se si consentiva a imitarlo.

(111, 243-246)

In alcune pagine dei Quaderni Simone Weil sfiora la piena comprensione
della natura del sacrificio, ma non la raggiunge, perché vi ¢ impedita
dalla sua idealizzazione del mondo egizio e greco, € da un eccesso di
esoterismo. LLa mancata distinzione tra sacro e santo si accompagna in lei
allo stretto nesso istituito tra il giusto e il puro. Ma la dialettica
puro/impuro precede la nascita della coscienza morale, e affonda le sue
radici nella matrice oscura dell’'umano. La colpa e I'impurita sono due
realta differenti: chi uccide un innocente non ¢ impuro, ma colpevole. La
rivelazione biblica e quella cristiana illuminano quella dialettica e 1 suoi
presupposti sacrificali.
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Ci siamo separati da Dio per il desiderio di partecipare alla
divinita mediante la potenza e non mediante 1’amore, mediante
I’essere e non mediante il non essere.

(111, 250)

Bisogna intendere cio che significa “potenza”, altrimenti 1’espressione
“potenza dell’amore” diviene un ossimoro insostenibile. Perché se
I’amore ¢ causa di qualcosa esso ¢ una potenza, che ¢ il contrario
dell’impotenza. E bisogna intendere cosa sia la divinita, altrimenti si
porrebbe la questione dell’a che cosa dovremmo partecipare. Perché vi
sia partecipazione occorre che vi siano un partecipato e un partecipante.
Se il partecipante ¢ nulla, non vi puo essere partecipazione. Qui non si
puo invocare la kenosis divina, perché essa in verita non ¢ annullamento,
ma abbassamento (incarnazione). Dunque una partecipazione all’essere
divino mediante il farsi non essere dell’'umano ¢ un non senso. Ma io
intravedo qui una oscura origine sacrificale, una vittimizzazione
introiettata e che si fa auto-vittimizzazione. Che ¢ cosa ben differente dal
sacrificio di sé€ perché [’altro sia, e non gia perché non sia, che ¢ il senso
della croce cristiana. La quale ¢ indisgiungibile dall’amore per creature,
creato e Creazione.
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Ci0 che chiamiamo paganesimo, in tutte le sue forme, non puo
essere altro che una degradazione, non qualcosa di primitivo.
L’imperfetto procede dal perfetto e non inversamente.

(111, 251)

Come tutti gli gnostici, Simone Weil pensa che I’imperfetto discenda da
una perfezione originaria, mediante una corruzione, un toglimento. Ma
mentre la mente umana riesce a salire dall’imperfetto al perfetto mediante
una scala di cui quella platonica di eros ¢ una delle piu famose ed
esemplari, essa non sa dare ragione della causa del venir meno della
perfezione. Perché se il perfetto ¢ davvero perfetto esso ¢ incorruttibile,
bastante a se stesso, eterno € immutabile. Dunque nessun toglimento puo
darsi, né alcun precipitare nel tempo. Per il pensiero metafisico questa ¢
la croce fondamentale.
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Problema dell’origine del linguaggio, della tecnica, ecc. Questo
problema in quanto tale non ¢ neppure concepibile. Tale
origine ¢ dunque trascendente.

(111, 256)

Per 1 originary thinking di Eric Gans, invece, 1’origine del linguaggio
non solo puo, ma deve essere pensata, perché 1’origine permane. E la
trascendenza non € un prius rispetto all’origine, ma ¢ generata in essa. La
trascendenza ¢ un carattere essenziale del linguaggio, del mondo dei
segni.
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Il disprezzo dei Greci per le applicazioni della scienza non era
dovuto ad una mentalita aristocratica, ma alla verita elementare
che le applicazioni possono essere tanto cattive che buone.

(111 259)

La scienza greca era basata sulla pieta. La nostra ¢ basata
sull’orgoglio. C’¢ un peccato originale della scienza moderna.
(III 261)

La tecnica, che colloca sullo stesso versante la forza e la
civilizzazione, rende impossibili queste rigenerazioni. E
maledetta.

(11T 267)

La scienza come prodotto della spinta umana all’autodivinizzazione,
secondo una idea originaria che fa coincidere il divino con la forza.
Hybris, smisuratezza. Che 1’attuale condizione umana sulla Terra sia
segnata dalla smisuratezza mi pare evidente. Smisurate ricchezze e
poverta, smisurato numero degli umani, smisurata potenza delle armi,
smisurata sregolatezza degli appetiti, smisurata applicazione della
tecnoscienza, dilagare del mostruoso, smisurato numero di santi
proclamati dal papa, ecc. D’altro canto, occorre osservare che se il
concetto di hybris ¢ stato formulato dai Greci, ci0 € avvenuto perché ben
la conoscevano. E la smisuratezza colpi maggiormente la loro
democrazia che le loro tirannidi. Ma forse anche la condanna della
tecnoscienza moderna, in chi la formula in modo assoluto, ha in sé
qualcosa di smisurato. C’¢ spesso hybris anche in chi vuol farsi eremita,
anacoreta, asceta, santo.
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Il possibile ¢ il luogo dell’immaginazione, e quindi della
degradazione. Bisogna volere o ci0 che precisamente esiste, o
cio che non puo affatto essere; meglio ancora, ambedue. Cio
che ¢ e ci0 che non puo essere sono ambedue fuori del
divenire.

(111, 271)

Il divenire ¢ il male. Al contrario I’indeterminato, origine e fine
degli esseri, nutrice e tomba, ¢ di per sé perfettamente puro.

I1 modello eterno, nel Timeo, ¢ il bene, il modello in divenire ¢
il male.

(11 278)

Vi & una precisa relazione tra I’identita che Simone Weil istituisce tra
divenire e male e il suo rigetto della rivelazione veterotestamentaria, che
comporta una condanna radicale di Israele. Poiché la rivelazione biblica
ha una natura storica € non puramente metafisica. Siamo sempre sul
punto del catarismo, decisivo per I’'impossibilita di accoglienza di S. Weil
entro il recinto, per quanto ampio ed ecumenico, del pensiero cristiano.
Lo si vede anche nella coincidenza assoluta tra bene e purezza.
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Questo mi pare un passo weiliano in cui una certa veritd (quale scorgo
nel libro di Hannah Arendt sullo Stato totalitario) ¢ inestricabilmente
connessa con la menzogna che deriva da un’illusione prospettica, causata
da una serie di basi culturali e antropologiche infondate. Ad esempio
sull’Egitto, che la Weil idealizza non meno di quanto faccia con la
Grecia. Resto sempre pit meravigliato del fatto che correnti del pensiero
cattolico contemporaneo guardino a Simone Weil alla ricerca di luce.
L’unico testo weiliano da cui promana una luce paracristiana ¢ Venezia
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Dio fa a Mose e Giosue promesse puramente temporali, in
un’epoca in cui I’Egitto era teso verso la salvezza eterna
dell’anima. Gli Ebrei, avendo rifiutato la rivelazione egiziana,
hanno avuto il Dio che meritavano. Dio carnale e collettivo
che, fino all’esilio, non ha parlato all’anima di nessuno. (A
meno che, nei Salmi...?)

Parlare di “Dio educatore” a proposito di questo popolo ¢ una
burla atroce.

Di che stupirsi se c’¢ tanto male in una civilta — la nostra —
viziata alla base, nella sua stessa ispirazione, da questa orribile
menzogna? — La maledizione d’Israele pesa sulla cristianita. Le
atrocita, lo sterminio di eretici e infedeli, era Israele. Il
capitalismo, era Israele (lo ¢ ancora, in una certa misura...). Il
totalitarismo, ¢ Israele (precisamente presso 1 suoi peggiori
nemici).

(111, 289)

salvata. Per 1l resto, € la luce di Ahura Mazda.
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Gli Ebrei come veleno. 11 veleno deve essere espulso dall’organismo
affinché esso possa riacquistare la salute. La cura dello sradicamento ¢
dunque una espulsione degli sradicatori, non ¢ immaginabile un’altra
cura. Ed ¢ qui evidente che, se la Weil attribuisce funzione di
sradicamento ad altri popoli, questi comunque hanno una dignita
maggiore, perché 1’uso della spada ¢ piu nobile dell’avvelenamento.
L’avvelenatore ¢ un vile. Tale ¢ I'immagine dell’Ebreo in Simone Weil,
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Gli Ebrei, questo manipolo di sradicati ha causato lo
sradicamento di tutto il globo terrestre. 11 ruolo avuto nel
cristianesimo ha fatto della cristianita una cosa sradicata
rispetto al suo passato. Il tentativo di un nuovo radicarsi
operato dal Rinascimento ¢ fallito, perché orientato in senso
anticristiano. La tendenza dei «lumi», XVIII secolo, 1789,
laicismo, ecc., ha infinitamente accresciuto lo sradicamento a
causa della menzogna del progresso. E I’Europa sradicata ha
sradicato il resto del mondo con la conquista coloniale. Il
capitalismo, il totalitarismo fanno parte di questa progressione
nello sradicamento; gli antisemiti, naturalmente, propagano
I’influenza giudaica. Gli Ebrei sono il veleno dello
sradicamento. Ma ancor prima che essi iniziassero a sradicare
col veleno, 1’Assiria in Oriente, Roma in Occidente avevano
sradicato con la spada.

(111, 295-296)

ed ¢ in fondo la stessa degli antisemiti di tutti 1 tempi.

Questa espressione, “gli antisemiti, naturalmente, propagano 1’influenza
giudaica” mi pare che potrebbe uscire dalle labbra di un contemporaneo

antisionista di sinistra.
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Il catarismo weiliano si rivela in innumerevoli passaggi dei Quaderni.
Qui I’aspirazione ad una Unita assoluta, in cui la pluralita ¢ annientata, a
partire dal due che gia per s€ ¢ una sventura, appare connessa al rifiuto
del corporeo. Mi pare estremamente interessante 1’accenno all’inferiorita
della donna, che ¢ presentata come una evidenza di cui, semmai, sarebbe
da indagare la causa. Laddove 1 primi versetti del Genesi cantano il
sorgere della molteplicita come un bene voluto da Dio, per Simone Weil
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Fecondazione. Il seme deposto da un uomo in una donna e che
diventera, se si da concepimento, un essere umano, deve
contenere un’energia trascendente rispetto all’energia vitale
come I’energia vitale rispetto all’energia meccanica, chimica,
elettrica, e questa rispetto al calore. Se il seme, invece di essere
espulso, viene distrutto nel corpo dell’'uomo, liberando questa
energia — come la distruzione del legno in cenere libera energia
meccanica e termica — I’'uomo dispone di un’energia superiore
a tutto cio che egli potrebbe ottenere altrimenti. Questa
captazione di energia superiore ¢ la castita.

[Le donne posseggono questa fonte? La loro inferiorita per
quanto concerne il genio e anche rispetto a certi aspetti della
santita ¢ dovuta a questo?]

(111, 297)

La divisione in due, la dualita ¢ la sventura della creatura. La
divisione della vita in due sessi ne ¢ il simbolo.

(111, 299)

Il carattere ripugnante dell’omosessualita ¢ dovuto
precisamente alla degradazione di una facolta superiore?

(111, 298)

quella stessa molteplicita ¢ un incubo da cui uscire.
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I1 male altro non & che la distanza tra Dio e la creatura
(III, 311).

I1 male nella Bibbia e nella tradizione ebraico-cristiana viene detto nei
termini dell’allontanamento della creatura dal Creatore. Ma questo
allontanamento non ¢ la Creazione stessa. L’incompatibilita del pensiero
weiliano col Cristianesimo ¢ qui. Per Simone Weil la lontananza da Dio ¢
nella creaturalita stessa, nella ek-sistentia da e di fronte a Dio. Che ¢
esattamente, per Dio, la condizione del suo amore. Infine, per la Weil
esistere ¢ male.
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La prescrizione secondo la quale I’unione carnale va compiuta
solo per avere figli va certamente interpretata in modo ben piu
severo di quanto non faccia la Chiesa; non nel senso che la
possibilita di avere figli legittima 1’unione carnale; ma nel
senso che, avendovi rinunciato del tutto, la si realizza un
piccolo numero di volte in tutta la vita per obbedienza alle
parole “crescete e moltiplicatevi”’; a meno che una vocazione
invincibile proibisca anche questo. Cosi non ci sarebbe quasi
differenza alcuna tra un padre di famiglia € un monaco, quanto
alla castita.

Certo questa non ¢ una cosa da tutti. Ma neppure amare Dio ¢
cosa da tutti.

(111, 342-343)

Perché I’atto di generare sia veramente un’imitazione della
creazione divina, dovrebbe essere un atto di generosita e non di
desiderio. Che 1'uomo, avendo conquistato perfettamente la
castita e sperimentandone tutto il valore, tranquillo in questo
possesso, rinunci per una volta a una particella di energia
sopravitale perché un altro essere sia. Lo stesso per la donna.
[’amore paterno e materno sarebbe allora pura generosita, e la
riconoscenza filiale avrebbe una ragion d’essere. “Dare alla
luce” avrebbe un senso.

Senza questo, in ogni famiglia c’e¢ un peccato originale.

(111, 343-344)

Quanto c’e di Agostino in Simone Weil? Almeno per quel che riguarda la
sessualita, molto, mi pare. Mi pare anche molto interessante il fatto che a
Simone Weil la castita appaia come un fatto primariamente maschile.
Infatti parla in prima istanza di padre di famiglia e di monaco, né
potrebbe venirle in mente prima la madre di famiglia e la monaca. Come
se il desiderio, che per lei ¢ la fonte di ogni male, fosse una realta piu
potente nei maschi. Ma 1’atto della generazione, anche accettando di
confinare a questo la legittimazione dell’attivita sessuale, non puo essere
spogliato totalmente dal desiderio, che negli umani ¢ nutrito dalla
rappresentazione. Senza rappresentazione, non vi sarebbe desiderio ma
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puro impulso animale, che come tale non ¢ sottoponibile a giudizio etico.
La posizione della Weil in questa materia ¢ totalmente insostenibile,
come quella di S. Agostino, che sognava per gli umani di sesso maschile
(Nel De Civitate Dei) un pene utilizzabile a comando, come la mano,

sottoposto alla ragione, e totalmente sottratto all’eros e ai fantasmi del
desiderio.
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Il cristianesimo primitivo ha fabbricato il veleno della nozione
di progresso mediante 1’idea della pedagogia divina che forma
gli uomini per renderli capaci di ricevere il messaggio del
Cristo. Questo s’accordava con la speranza della conversione
universale delle nazioni e della fine del mondo come fenomeni
imminenti. Ma poiché nessuna delle due si era verificata, dopo
sedici o diciassette secoli questa nozione di progresso ¢ stata
prolungata al di la del momento della rivelazione cristiana.
Quindi doveva rivoltarsi contro il cristianesimo.

(111, 349-350)

La metafora della pedagogia divina dissolve il destino
individuale, che solo conta per la salvezza, in quello dei popoli.
1l cristianesimo ha voluto cercare un’armonia nella storia. E il
germe di Hegel e quindi di Marx. La nozione di storia come
continuita orientata ¢ cristiana.

Mi sembra che poche idee siano piu totalmente false. Cercare
I’armonia nel divenire, in ci0 che € 1l contrario dell’eterno.
Cattiva unione dei contrari.

L’umanesimo e ci0 che ne ¢ seguito non € un ritorno
all’antichita, ma uno sviluppo dei veleni interni al
cristianesimo.

(111, 350)

Credo che lo sforzo che si richiede per poter far in qualche modo entrare
Simone Weil nell’ambito del Cristianesimo sia vano. Il suo pensiero ¢
chiaramente incompatibile col nucleo profondo della tradizione ebraico-
cristiana. Tuttavia, anche passi come questi dovrebbero porre la
questione suprema che investe il concetto del Dio di Israele come Dio
che opera nella storia, che fa la storia. Non mi pare dubbio che questo
Dio che interviene con elezioni, punizioni, prospettive future, redenzioni,
ecc., sia un Dio che viene concepito come legato al tempo storico, non
solo nel senso che I'idea che gli umani se ne fanno ¢ mutevole nel tempo
(ad esempio dal Dio guerriero spietato dell’Esodo e di Giosue al Padre
amoroso di Gesu). Ma come pensare ancora insieme, come un unico Dio,
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il Signore della Storia e il Dio cosmico, nel momento in cui 1’Universo ¢
dilatato ai nostri occhi non solo nello spazio ma anche nel tempo? In
realta, I’'immagine di Dio che anche 1 teologi hanno ¢ ancora infantile,
terribilmente infantile. Nella sostanza, quella di un Qualcuno che dal suo
vertice contempla in basso quello che accade, e magari vi interviene,
entro un quadro in cui tutto ¢ contemporaneo. In sostanza, noi riusciamo
a concepire Dio come Dio della Terra, non come Dio della Galassia o
dell’Universo (ammesso che ce ne sia uno solo). E anche per questo
Qualcuno che concepiamo cosi limitato ci sarebbe un prima e un dopo.
Infatti teologi e biblisti parlano di un Dio che si commuove, che prova
amore, € che non ¢ nemmeno piu lo stesso dopo la vicenda di Gesu. Ma
proiettare un prima e un dopo (la Resurrezione, per esempio, € il ritorno
di Cristo al Padre) su scala cosmica, dove un messaggio con la Buona
Novella partito dalla Terra alla velocita della luce sarebbe oggi ancora
molto vicino al nostro pianeta e lontano dai confini della Galassia, mi
pare un’ardua impresa.



