Interview with Antonio d’Alfonso on Bruco, the film

the-butterfly-effect
Michael Mirolla

(Segue sotto la traduzione italiana del testo)

(44 poet friend told me an artist is independent when no one is able to make money

off of him. There is no way someone will ever make money with Bruco.” Those
are the words of Antonio D’Alfonso, writer, editor, publisher, filmmaker and general all-
around gadfly whose first feature-length movie, shown last fall at the New York
International Independent Film & Video Festival, will be screened this Sunday at
Cinémathéque québécoise.

Fluently trilingual (Italian being language #3), D’Alfonso has blazed a trail through
both Montreal and Toronto with his 32-year stint as the publisher of Guernica Editions. If
that weren’t enough, he has written numerous books of poetry, fiction and essays — in all
three languages. Yet film has always been his first love. In fact, he is about to complete his
doctoral thesis in film at the University of Toronto. At the same time, he fully understands
how difficult it is to break into the movie industry.

“Politically, film is confined by its nationalistic tradition,” he says, warming up to his
subject. “Financially, it’s imprisoned by the bank’s directors. Artistically, it’s controlled by
television and popcorn. Attempting to work in film without these parameters is quasi-
impossible. Yet we can do it.

“Film is the fastest of the media. That pleasure one senses when seeing the image rise in
between two verses of poetry lasts ninety minutes in film. Your mind is constantly grasping
images and savouring the pleasure of catching the fleeting moment.”

The genesis for Bruco, which D’Alfonso describes as “being about difference,” came
from a multi-voiced poem he wrote — and which he intended as a film. That was back in
1989 and it took another 16 years before the idea came to fruition, thanks in part to friends,
including actors Jennifer Dale, Nick Mancuso and Lazar, who agreed to help.

“Bruco is a totally independent film,” D’ Alfonso says. “Everyone worked for free, for a
meal and a glass of wine. The original script was about twenty-five pages which | gradually
reworked. Nothing is improvised. A writer wants to become a butterfly. A man wants to
change his life. He is at the peak of his career, then something breaks. He meets the
Minotaur. Roland Barthes wrote somewhere that if you were to analyze all works of art they
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would contain one hidden meaning: ‘I love you’.

Unlike many who spend their lives in seclusion with the written word and who often
scoff at the flamboyance of film people, D’ Alfonso has nothing but respect for the actors
with whom he has worked. In fact, he didn’t even have to go calling to get people to take
part in Bruco.



“They knocked at my door,” he says. “They heard about this weird film project and
they wanted to participate. Actors are some of the nicest people in the world of arts. | have
always been able to have sittings with major film people discussing a film idea of mine.

“I am preparing another feature film, produced in a similar way. A few weeks ago ten
people sat in my dining room reading the lines of the dialogue | had written. It was an
absolutely breath-taking experience for me. Actors were there, knowing they were not being
paid, but that they wanted to participate in something they never would have a chance to
work in.”

D’ Alfonso finds that one of the major problems for independent filmmakers — and this
relates to Bruco — lies in finding a way to get their product to the marketplace.

“There is no place to show your film,” he says. “Even independent film festivals are
often conducted like major film festivals, only showing miniature copycat films screaming to
be bigger than they really are. I'm not worried.” Whether it is a film or a book, he believes (a
work of art) will eventually find a home. “It might not be today, or en masse, but it will find
its resting place.”

Despite all the problems faced by independent filmmakers, D’Alfonso is keen to get
started on a new project: “I want to direct a comedy. After having delved in the dire side of
things, I can’t wait to direct a good physical comedy. I’m looking for a story to direct, and as
soonas [ findit ... I'll doit.”

With friends like his around, the project seems a good bet.

The above interview by Michael Mirolla was published on January 14, 2010 in the website The
Rover (http://roverarts.com/2010/01/the-butterfly-effect/ ), an Independent Review of Art and
Culture, whose editor is Michael Mirolla himself. It is here posted with kind authorization.
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Books Awards, from Leapfrog Press at http://www.amazon.com/Berlin-Michael-
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¢ GU n amico poeta mi ha detto che un artista € indipendente quando nessuno riesce a far

soldi con lui. Non c’¢ alcuna possibilita che qualcuno possa farlo con Bruco.”
Queste parole sono di Antonio d’Alfonso, scrittore, curatore, editore, regista cinematografico
e in genere persona accattivante, il cui lungometraggio presentato lo scorso autunno al New
York International Independent Film & Video Festival € stato proiettato il 17 gennaio alla
Cinémateque québecoise.

Fluente in tre lingue (I’italiano ¢ la sua lingua numero tre), D’Alfonso ha lasciato un
segno sia a Montreal che a Toronto con il suo indefesso lavoro di trentadue anni come
direttore della Guernica Editions. Come se cio non bastasse, ha scritto numerose raccolte di
poesia, nonché narrativa e saggi — nelle tre lingue. Tuttavia il suo primo amore & sempre
stato il cinema; infatti sta completando una tesi di dottorato in filmografia alla University of
Toronto. Nello stesso tempo si rende conto di quanto sia difficile sfondare nell’industria
cinematografica.

“Dal punto di vista politico, nel fare film, si ¢ limitati dalla propria tradizione
nazionalistica”, dice scaldandosi. “Dal punto di vista finanziario dai direttori di banca; da
guello artistico, dalla televisione e dal popcorn. Cercare di lavorare in questo campo senza
tener conto di questi parametri € quasi impossibile. Eppure lo si puo fare.

“Il cinema ¢ il mezzo di comunicazione piu veloce; il piacere che si prova al sorgere di
un’immagine alla lettura di un paio di versi dura novanta minuti in un film. La mente
continua ad afferrare immagini e ad assaporare il piacere di cogliere 1’attimo fuggente.”

La genesi di Bruco, che D’Alfonso descrive come “un film sulla differenza”, risale a
una sua poesia a piu voci, pensata come un film. Questo avvenne nel 1989 e dovevano
passare altri sedici anni prima che 1’idea si concretizzasse, grazie in parte ad amici, tra cui gli
attori Jennifer Dale, Nick Mancuso e Lazar, che decisero di aiutarlo.

“Bruco ¢ un film completamente indipendente”, dice D’ Alfonso. “Tutti hanno lavorato
gratuitamente, per un pasto e un bicchiere di vino. La sceneggiatura originale, su cui poi ho
rilavorato, era di circa venticinque pagine. Non vi & alcuna improwvvisazione. Uno scrittore
vuole diventare una farfalla. Un uomo vuole cambiare vita: € al sommo della sua carriera,
poi succede qualcosa. Incontra il Minotauro. Roland Barthes ha scritto da qualche parte che
se si dovesse analizzare ogni opera d’arte ci si troverebbe uno stesso significato nascosto: “Ti
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amo .

A differenza dei molti che vivono in isolamento con la parola scritta e che spesso
deridono la flamboyance della gente di cinema, D’ Alfonso non ha che rispetto per gli attori
con cui ha lavorato. In effetti non ha dovuto darsi da fare per trovare gente che volesse
essere parte di Bruco.

“Mi bussavano alla porta”, dice. “Avevano sentito parlare di questo strano progetto
cinematografico e volevano parteciparvi. Gli attori sono tra le persone pit compiacenti nel
mondo delle arti. Ho sempre avuto la possibilita di stare con le persone piu importanti del
cinema per discutere una mia idea di un film.

“Sto preparando un altro lungometraggio, prodotto in modo simile. Qualche settimana
fa dieci persone si sono trovate a casa mia per leggere le parti di un dialogo che avevo



scritto: ¢ stata per me un’esperienza estremamente eccitante. Gli attori erano 1a, sapendo che
non sarebbero stati pagati, ma volevano essere parte di qualcosa che non avevano mai avuto
I’occasione di fare.”

D’Alfonso trova che uno dei maggiori problemi per i registi cinematografici
indipendenti — e questo riguarda anche Bruco — & di far arrivare il loro prodotto sul mercato.

“Non ci sono posti dove proiettarlo”, dice, “Persino i festival del cinema indipendente
sono spesso organizzati come quelli maggiori, con la sola differenza di presentare mini
imitazioni di film che gridano di essere piu grandi di quanto non siano in realtd. Non sono
preoccupato.”

Che si tratti di un film o di un libro, D’Alfonso crede che un’opera d’arte finira per
trovare casa. “Forse non sara oggi, o a grande richiesta, ma finira per avere un suo proprio
spazio.”

Nonostante tutti i problemi che un regista cinematografico deve affrontare, D’ Alfonso ¢
pronto a dedicarsi a un nuovo progetto. “Voglio dirigere una commedia. Dopo aver scavato
nel lato misterioso delle cose, non vedo 1’ora di dirigere una buona commedia realistica. Sto
cercando una storia, e appena ’avro trovata ... lo faro.”

Con amici come i suoi, il progetto sembra una scommessa vinta in partenza.

L’intervista di cui sopra di Michael Mirolla ¢ stata pubblicata il 14 gennaio 2010 nel sito The Rover
( http://roverarts.com/2010/01/the-butterfly-effect/ ), una Indipendente Rivista di Arte e Cultura, il cui
Direttore € lo stesso Michael Mirolla. Essa viene qui riprodotta per gentile autorizzazione
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