Interview with Michael Mirolla
by Claudia Del Balso

(Segue sotto la versione italiana del testo)

Claudia Del Balso - Why did you decide to take over Guernica Editions?

Michael Mirolla - I have always wanted to run my own publishing house as i explained in
my article for Roverarts.com. When the opportunity to buy Guernica came up, my partner
and | considered it for a year or so. The price was right and the opportunity was there to take
over a press that had always strived to make a difference in Canadian publishing. So, rather
than retiring (yeah, right), | plunged right in. An inspired folly, as George Bernard Shaw
would say.

Del Balso - Has it been challenging to fill in Antonio D Alfonso’s shoes?

Mirolla - Antonio is one of the seminal figures in Canadian culture. He has spent more than
three decades trying to bring the margins to the centre, trying to give a voice to those who
don't usually get a chance to have themselves heard. Naturally, it is challenging. And the
workload is never ending. One wonders how Antonio did it by himself all this time. At the
same time, we know that we need to bring Guernica into the 21st century if the press is to
survive. And that is also going to be a challenge.

Del Balso - In an interview with Linda Rogers, Antonio D alfonso said: “If | were twenty-
five today, | would never have started Guernica Editions.” To me his comment sounded
more like it was not worth the effort for such a labour of love. Do you think he was wrong to
say that?

Mirolla - By the time Antonio was ready to give up Guernica, he was burnt out and he said
things that, upon reflection, were probably not one hundred percent true. Sometimes we have
these downer feelings that make us say such things. Also, he was probably trying to get
across the point that he would have probably produced more of his own writings if he hadn't
taken on the running of Guernica. But it is definitely worth the effort even if sometimes the
writers themselves don't seem to appreciate it. But of course most writers don't know what it
takes to run a press like Guernica. Each writer demands personalized attention—the hell
with anyone else. It's a balancing act keeping everyone happy. In the end, that's what | think
did Antonio in more than the day-to-day hard work involved.

Del Balso - Mr. D’Alfonso said: “I do not believe in the term small press.” As publisher and
editor-in-chief, is expanding in any of your plans for Guernica?

Mirolla - I think what Antonio meant (and | can't really speak for him) is that "small press"
doesn't really define what a press does and the impact it has despite not being a multi-
national. In fact, most of the really creative, innovative and cutting edge writing comes from
"small presses" as they are more willing to take chances. As for expanding, this is something
that my partner and | have discussed, but we haven't really as yet made any concrete plans.

Del Balso - In your homepage you say: “We named our press Guernica with the hope that
the books we publish will make this world a better place in which to live and love.” Do you
think Guernica still stands by this motto?

Mirolla - Most definitely. And with a greater variety of writers. In the beginning, Guernica
focused on Italian-Canadian writers and that was great. Later, it expanded to include writers



from a variety of places and writing in a variety of genres. But always with the same
mandate: to expand the pluri-cultural writings in Canada and to give marginalized writers a
voice.

Del Balso - How does Guernica help the authors when it comes to marketing? You told me
you were looking "for a publicist or marketing manager to help in our promotional efforts.”

Mirolla - Right now, most of the marketing is done through the web site, through our
Facebook fan page, through twitter, through a monthly email newsletter, and through the
various launches that we hold when new books are published. We are looking for a
publicist/marketing person to expand this and to push through to the larger media outlets so
that Guernica produces a larger cultural footprint (without any carbon residue!).

Del Balso - | understand you still teach and write besides being editor-in-chief. How do you
divide your time among your three jobs?

Mirolla - Well, it's all a matter of having a steel trap logical to the second degree mind with
an 1Q of 300! The truth? It's pretty much picking up the next task that comes along and
doing that for a while until | get distracted and sidetracked and head off in another direction
until I get back to the original task. In other words, it's not very regimented or standardized.
After a while, you get to know what you have to do to get things done. Most of my time is
taken with the press (especially now that we're just starting out). I'm lucky to have a partner
who has run her own successful businesses and who knows what it takes to keep a business
on the rails. Even more important, she knows the value of proper bookkeeping, invoicing,
tracking payments, etc. And she has experience in the planning and event side of things.

Del Balso - If you had to pick among publishing, editing, writing, and teaching, which one
would you choose?

Mirolla - Ah now, that's a loaded question. It is also a question that, in an ideal world, would
be answered in a flash. There is nothing like writing. | have been writing since grade school.
I was doing creative writing in high school when | was supposed to be answering exam
guestions on Keats' and his urn. | can't imagine myself as someone who didn't write.

Del Balso - What do you think of the publishing industry’s future? Is technology a friend or
a foe?

Mirolla - Technology is what we make of it. Some people forget that Guttenberg's printing
press was technology (McLuhan reminded us of this). Technology is what has allowed us to
survive on this earth to this point (or else we would have been done in by the larger, swifter,
meaner, more efficient predators a long long time ago). However, technology is also a curse
and one that will eventually lead to the demise of humans—at least on earth. So the
publishing industry's future palls compared to the tentative future that all humans face. If
you're asking whether physical books will survive and what that will do to the publishing
industry, well let's say that information, knowledge, creativity, the passing of words from
one person to the other—all these things can be done just as easily with an i-Pad as with a
physical book.

Del Balso - As an aspiring writer, | often see pettiness and cattiness in this business, how do
you deal with it? What advice would you give to aspiring writers?

Mirolla - Pettiness and cattiness are part of any business and aren't restricted to writing.
When | was an aspiring writer (whatever that really means), | wasn't aware of anything else
around me except my own writing. | was focused on what | was putting down on paper at the



time. | didn't see that back-stabbing, the innuendos, the cruelty in some cases. All that
counted was the writing, the words on the paper. My advice to "aspiring writers" is to do just
that. Ignore the cattiness and pettiness. Establish friendships with other writers. Find
mentors. And continue to write.

Del Balso - Where do you find inspiration for your writing?

Mirolla - | find inspiration in one place: within myself. | don't believe in the "golden-
flowers-in-a-field" theories of inspiration. Or muses. Or divine inspiration. A writer creates,
not recreates. A writer constructs his or her own world. He/she doesn't take from a ready
made world. Even the most naturalist of writers (Flaubert, for instance) was basically using
words to construct worlds phrase by phrase. That the worlds he constructed were similar to
the world we see outside ourselves daily was simply due to the fact that his audience
wouldn't allow him to construct other more fanciful worlds. It's a bit like the notion that
three dimensions is all there is. That might be all there is in our view of the physical world
but it certainly isn't all there is in the construction of theoretical worlds. The same thing with
metaphors: the sky's the limit.

Del Balso - Who is your favourite author(s)?
Mirolla - Ah, that's easy: Kafka, Joyce, Beckett.
Del Balso - Are you working on a personal project (a book)?

Mirolla - Oh yes. All the time. A novel about a man, a chemist, who suddenly leaves his
loving family to confront a past that could include a transsexual grandmother; a collection of
short stories titled "Lessons from Relationship Dyads"; and a poetry collection about my
parents and the house they have lived in for 40 years (or had lived in together until my father
died last October).

Del Balso - Do you consider yourself an edgy writer?

Mirolla - Edgy? I'm not sure what that means. | like to dabble in meta-fiction. | like to mix
genres such as fiction and criticism. | like to write some speculative fiction of a literary type.
I like surrealism. And I'm nuts about magic realism. If that makes me an edgy writer, then so
be it.

Del Balso - In such a competitive business, what advice would you give aspiring writers?

Mirolla - Well, the first thing i would say is that, unless you want to become a freelance
writer and plan on earning a living at it, the word "business" is not the best description of
this area of endeavour. Very few writers actually can survive on just their writing. My advice
would be for an aspiring writer to work on establishing a voice, a vision, a way of looking at
the world. 1 would also suggest that aspiring writers learn everything there is to know about
their craft—and that doesn't just mean knowing where to put the commas and semi-colons
but also what has been done in the past, the experiments, the genius, the approaches of the
giants. Without that, a writer will be constantly floundering, constantly thinking that he or
she has succeeded in creating something when it turns out to be simply "been-there-done-
that". Not very practical advice, is it? But then who the hell said this was a practical sphere
of endeavour? Not me.

This Interview with Michael Mirolla by Claudia Mirolla has been posted in http://nouveauwriter.blogspot.com/
on May 4, 2010, and is in Bibliosofia with kind authorization.
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Intervista con Michael Mirolla
di Claudia Del Balso

(traduzione di Elettra Bedon)

Claudia Del Balso — Perché ha deciso di rilevare Guernica Editions?

Michael Mirolla — Ho sempre voluto avere una mia propria casa editrice, come ho spiegato
nel mio articolo per Roverarts.com. Quando si é creata la possibilita di acquistare Guernica,
la mia associata e io ci abbiamo pensato per circa un anno. Il prezzo era giusto e c’era la
possibilita di rilevare una editrice che si era sempre sforzata di fare qualcosa di diverso
nell’editoria canadese. Cosi, invece di andare in pensione (si, proprio cosi) mi ci sono
buttato. Una pazzia ispirata, come avrebbe detto George Bernard Shaw.

Del Balso — Prendere il posto di Antonio D’Alfonso ha richiesto il ricorso a tutte le sue
risorse?

Mirolla — Antonio é una delle presenze seminali della cultura canadese. Ha dedicato piu di
trent’anni nella ricerca di portare al centro cid che era marginale, cercando di dare voce a chi
di solito non ha I’occasione di farsi sentire. Naturalmente, ¢ una sfida. E il lavoro non ha
fine. Ci si domanda come Antonio abbia fatto tutto da solo per tanto tempo. Sappiamo anche
di dover portare Guernica nel XXI secolo, se la casa editrice deve sopravvivere. E anche
questa € una sfida.

Del Balso — In una intervista con Linda Rogers, Antonio D’ Alfonso ha detto: “Se avessi
adesso venticinque anni, non darei mai vita a Guernica.” A me questo commento ¢ sembrato
significare che non fosse valsa la pena di fare un tale sforzo. Lei pensa che abbia sbagliato
a dirlo?

Mirolla — Nel momento in cui Antonio ¢ stato pronto a rinunciare a Guernica era esausto e
ha detto cose che, a ripensarci, non erano vere al cento per cento. A volte abbiamo momenti
di depressione che ci fanno dire cose simili. Inoltre, probabilmente stava cercando di dire
che avrebbe forse prodotto opere personali in maggior numero se non avesse dovuto
occuparsi di Guernica. Ma ne vale certamente la pena, anche se a volte gli stessi scrittori non
sembrano apprezzarlo. Ma naturalmente la maggior parte degli scrittori non sa che cosa
richieda occuparsi di una casa editrice come Guernica. Ogni scrittore richiede attenzione
personalizzata — al diavolo tutti gli altri. E una prova di equilibrio far contenti tutti. In fondo,
e questo che io penso abbia fatto Antonio, piu che occuparsi dei necessari impegni
guotidiani.

Del Balso - D’Alfonso ha detto: “Non credo nell’espressione piccola casa editrice.” Nel suo
ruolo di editore e direttore, ha dei piani per espandere Guernica?
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Mirolla — Credo che cid che Antonio voleva dire (e veramente non posso parlare per lui) sia
che “piccola casa editrice” in realtda non definisce che cosa essa faccia e quale sia la sua
rilevanza malgrado non sia una multinazionale. In effetti, la maggior parte degli scritti
creativi, innovatori, e incisivi provengono da “piccole case editrice”, poiché queste sono
maggiormente disposte a correre rischi. Quanto all’espandersi, ¢ qualcosa di cui io e la mia
associata abbiamo discusso, ma non abbiamo ancora fatto alcun piano concreto.

Del Balso — Nella sua ‘homepage’ lei dice: “Abbiamo chiamato Guernica la nostra casa
editrice con la speranza che i libri che pubblichiamo renderanno il mondo un luogo migliore
in cui vivere e amare.” Pensa che Guernica abbia ancora questo significato?

Mirolla — Assolutamente. E con una grande varieta di autori. All’inizio Guernica si €
concentrata su scrittori italocanadesi, ed € stato grande. Piu recentemente, ha incluso scrittori
di diverse provenienze e scritti di generi diversi. Ma sempre con lo stesso mandato:
espandere in Canada scritti pluri-culturali, e dare voce a scrittori marginalizzati.

Del Balso — Che cosa fa Guernica per aiutare gli autori a farsi conoscere sul mercato? Lei
mi ha detto che sta cercando “un pubblicista o un esperto di ‘marketing’ per aiutarla nel
lavoro promozionale.

Mirolla — Per adesso la maggior parte della promozione é fatta attraverso il sito web, la
nostra pagina su Facebook, twitter, una ‘newsletter’ mensile inviata per posta elettronica, e
attraverso i vari lanci che abbiamo organizzato alla pubblicazione di nuovi libri. Stiamo
cercando un esperto per espandere tutto questo e per passare attraverso i maggiori punti di
vendita, cosicché Guernica lasci una piu larga impronta culturale (e senza residui di
carbonio!).

Del Balso — Sento che lei continua a insegnare e a scrivere, oltre a essere direttore. Come
divide il suo tempo tra questi tre lavori?

Mirolla — Be’, si tratta di avere una mente che si vanta di essere estremamente logica con un
QI di 300! La verita? E pit che altro occuparsi di cio che & rilevante al momento e farlo per
qualche tempo, sino a che mi distraggo e mi butto in un’altra direzione, fino a che non
ritorno all’impegno precedente. In altre parole, il tutto non ¢ molto organizzato e
standardizzato. Dopo un po’ si arriva a capire che cosa si debba fare perché le cose
funzionino. Dedico la maggior parte del mio tempo alla casa editrice (specialmente adesso
che stiamo appena iniziando). Sono fortunato di avere una associata che si & occupata con
successo di suoi propri affari e sa che cosa occorre perché un’azienda funzioni. Ancora piu
importante, lei sa il valore di tenere una buona contabilita, del fatturare, del tener nota dei
pagamenti, ecc. E ha anche esperienza per quel che riguarda i lati pianificazione e risultato.

Del Balso — Se lei dovesse scegliere tra il pubblicare, il dirigere, lo scrivere, l'insegnare,
che cosa sceglierebbe?

Mirolla — Ah, questa & una domanda tendenziosa. E anche una domanda che, in un mondo
ideale, avrebbe una risposta immediata. Non c’¢ niente che stia alla pari con lo scrivere.
Scrivo da quando andavo alle elementari. Scrivevo alla scuola superiore in un esame in cui
avrei dovuto rispondere a domande su Keats e la sua urna. Non posso immaginarmi come
gualcuno che non scrive.

Del Balso — Che cosa pensa de! futuro dell editoria? La tecnologia é amica o nemica?

Mirolla — La tecnologia € cid che ne facciamo. C’¢ gente che dimentica che la macchina
stampante di Guttenberg era tecnologia (ce lo ha ricordato McLuhan). La tecnologia € cio



che ci ha permesso di sopravvivere sulla terra sino a ora (se no saremmo stati uccisi molto
tempo fa da predatori pit grandi, piu veloci, piu feroci, piu efficienti di noi). Tuttavia, la
tecnologia é anche una maledizione e qualcosa che alla fine portera alla morte degli esseri
umani — almeno sulla terra. Cosi il futuro dell’editoria diventa senza importanza paragonato
al possibile futuro che tutti gli esseri umani dovranno fronteggiare. Se lei mi domanda se i
libri — come oggetti — sopravviveranno e che cosa cio significhera per 1’editoria, be’, diciamo
che I’informazione, la conoscenza, la creativita, il passare delle parole da una persona
all’altra — tutte queste cose possono essere fatte altrettanto facilmente con gli i-Pad che con
un libro-oggetto-fisico.

Del Balso — In quanto aspirante scrittrice, vedo spesso piccinerie e dispettucci in questo
lavoro; come affronta questa situazione? Che consiglio darebbe a un aspirante scrittore?

Mirolla — Piccinerie e dispettucci non sono limitati all’ambiente degli scrittori. Quando io
ero un aspirante scrittore (qualungue cosa cio significhi) non mi accorgevo di niente intorno
a me a eccezione del mio scrivere. Ero concentrato su cio che stavo mettendo su carta in quel
momento. Non vedevo le pugnalate nella schiena, le insinuazioni, in certi casi la crudelta.
Tutto cio che importava era lo scrivere, le parole sulla carta. Il mio consiglio a un “aspirante
scrittore” € di fare proprio questo: ignorare piccinerie e dispettucci. Stabilire amicizie con
altri scrittori, trovare mentori. E continuare a scrivere.

Del Balso — Dove trova ispirazione per il suo scrivere?

Mirolla — Trovo ispirazione in un solo posto: in me stesso. Non credo alle teorie
sull’ispirazione tipo “fiori-dorati-nel-prato” O nelle muse, o nell’ispirazione divina. Uno
scrittore crea, non ricrea. Uno scrittore costruisce il suo proprio mondo, non si basa su un
mondo gia fatto. Persino il pit naturalista degli scrittori (Flaubert, per esempio) in fondo
usava parole per costruire mondi una frase dopo 1’altra. Che i mondi che costruiva fossero
simili al mondo che vediamo ogni giorno al di fuori di noi stessi era dovuto semplicemente
al fatto che il suo pubblico non gli avrebbe permesso di costruire altri mondi pit fantasiosi. E
un po’ come la nozione che le tre dimensioni siano tutto cio che esiste. Potrebbe esserlo nel
nostro modo di vedere il mondo fisico, ma certamente non lo & nella costruzione di mondi
teoretici. Lo stesso vale per le metafore: il cielo & il limite.

Del Balso — Quali sono i suoi autori preferiti?
Mirolla - Ah, questo é facile: Kafka, Joyce, Beckett.
Del Balso — Sta lavorando a un progetto personale (un libro)?

Mirolla — Oh,si. Un romanzo che parla di un uomo, un chimico, che all’improvviso lascia la
sua amorevole famiglia per affrontare un passato che comprende una nonna transessuale;
una raccolta di racconti intitolata “Lessons from Relationship Dyads”, e una raccolta di
poesie sui miei genitori e sulla casa in cui hanno vissuto per quarant’anni (o in cui hanno
vissuto insieme fino alla morte di mio padre, nell’ottobre scorso).

Del Balso — Lei si considera uno scrittore che accetta di correre rischi?

Mirolla — Che accetta di correre rischi? Non sono sicuro di che cosa significhi. Mi piace
occuparmi di metanarrativa; mi piace mischiare generi come narrativa e critica; mi piace
scrivere narrativa speculativa di tipo letterario. Mi piace il surrealismo, e vado matto per il
realismo magico. Se questo fa di me uno scrittore “che accetta di correre rischi”, ebbene, sia
cosi.



Del Balso — In un ambito di lavoro cosi competitivo, che consiglio darebbe a un aspirante
scrittore?

Mirolla — Be’, la prima cosa che direi ¢ che, a meno che non si voglia diventare scrittore
indipendente e ci si proponga di guadagnare abbastanza per viverci, la parola “lavoro” non ¢
la descrizione migliore di questo tipo di impegno. Pochissimi scrittori possono veramente
vivere soltanto con lo scrivere. Il mio consiglio a un aspirante scrittore sarebbe di lavorare a
costruirsi una voce, una visione, un modo di guardare al mondo. Suggerirei anche di
imparare tutto cio che ¢’¢ da sapere sull’arte dello scrivere — e questo non significa solo
sapere dove mettere le virgole e i punti e virgola ma anche cio che ¢ stato fatto nel passato,
gli esperimenti, i geni, gli approcci dei giganti. Senza questo, uno scrittore si muovera
sempre faticosamente, pensera sempre di aver creato qualcosa quando saltera fuori che era
semplicemente cio che c’era gia. Non ¢ un consiglio molto pratico, vero? Ma chi ha detto
che scrivere appartenga alla sfera del pratico? Non io.

Questa intervista con Michael Mirolla di Claudia Del Balso € stata messa su http://nouveauwriter.blogspot.com/
il 4 maggio 2010, e appare su Bibliosofia per gentile autorizzazione.
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