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Pelee Island Autumn

The map’s legend ... Hulda’s Rock,

Vin Villa, the island’s limestone ruins...
and the lake washing its hands

in the blood of an Indian sunset.

The rain ripens these perspectives —
the harvest of a painter’s eye.

To ponder them is to unearth

the archives of another autumn.

A skein of wild geese skims across the sky.
The foliage flushes, pheasant-hued.

Dogs and the guns of hunters

bark, echo, bark in the distance.

Pelee Island in autunno

L’iscrizione sulla mappa ... I’Hulda Rock,
Vin Villa, le rovine di calcare dell’isola ...

e il lago che si lava le mani
nel sangue di un tramonto indiano.

La pioggia fa giungere a compimento
cio che I’occhio di un pittore raccoglie.
Rifletterci é dissotterrare

documenti d’archivio di un altro autunno.

Uno stormo di oche selvatiche passa nel cielo.

Il fogliame si agita, forse un fagiano.
Cani e fucili di cacciatori
abbaiano, I’eco ripete in lontananza.

Erie Beach

A rotting carp cast ashore
by the waves.

A sand-filled Coke bottle



Jutting out of the sand.

A shiny clamshell,
Some weathered driftwood,

and, if you look closely,
the rubber ring of a condom

lying beside a child’s
naked doll in the weeds.

Spiaggia del lago Erie

Resti di una carpa portati a riva
dalle onde.

Una bottiglia di Coca Cola piena di sabbia
spunta dalla rena.

Il guscio lucido di una conchiglia,
del legno corroso portato dalla corrente,

e, se guardi piu da vicino,
I’anello di gomma di un condom

posato tra le erbacce accanto alla bambola nuda
di un bambino.

Knisteresque

The leaves rust and fall,

rust and fall in an old orchard
wet with the dew of dawn.
The grazing cattle tread

on sweetly rotting windfalls.
The veins of the earth

soak up the season’s cider.

Knisteresque

Le foglie ingialliscono e cadono

ingialliscono e cadono nel vecchio frutteto

bagnato dalla rugiada dell’alba.

Il gregge che bruca calpesta i dolciastri frutti maturi caduti.
Le vene della terra

assorbono il sidro di stagione.

High Park



When you left me
you took everything
except the echo

of your-buy.

The night of love
Still toss our shadows
Naked as the moon
Across the floor.

High Park

Quando mi hai lasciato
hai portato via tutto
eccetto I’eco

del tuo addio.

Le notti d’amore

gettano ancora le nostre ombre
nude come la luna

attraverso I’impiantito.

Leftover Love to Kill
For S.

It’s strange how you remember the little things,
the bag of cherries you surprised her with
when she was painting a house porch;

the birdlike way she fluttered her hands,

as if trying to escape from the gage of her body
to embrace a feeling purer than the alpine air;
the ivy leaf she used as a bookmark;

the tears she planted like seeds

when you moved your typewriter to another city...
all the little things

that snuggled up to your heart

while your blood tingled with music,

and the crickets stopped to listen...

the things that seem significant now.

And now you are left with a love
torturously rooted in light.

You are left with a memory of love
That bites like a diamond.

But how do you kill it?

Resti d’amore da sopprimere



British Columbia

The sun cut itself

per S.

E strano come si ricordino le piccole cose

le cose che allora non sembravano importanti:

il cartoccio di ciliegie con cui I’hai sorpresa

mentre stava verniciando il portico della casa;

il modo in cui agito le mani, come un uccello

che tentasse di fuggire dalla gabbia del suo corpo

per afferrare una sensazione piu pura dell’aria di montagna,
la foglia d’edera che le faceva da segnalibro;

le lacrime che interro come semi

quando portasti la macchina per scrivere in un’altra citta ...
tutte le piccole cose

che ti si rincantucciarono nel cuore

mentre il sangue formicolava di musica

e i grilli smettevano di accoppiarsi per ascoltare ...

le cose che ora sembrano importanti.

E ora sei rimasto con un amore
tormentosamente abbarbicato nella luce.
Ti € rimasto il ricordo dell’amore
tagliente come un diamante.

Ma come sopprimerlo?

on a mountain peak, and bled

into the valley.

Fog in the City

British Columbia

Il sole, ferito
dalla vetta della montagna, si dissangua
nella valle.

On foggy streets tall buildings float;

gravity is nonexistent.

Every apparition that you pass

Startles like a person.

Nebbia in citta



Nelle strade avvolte dalla nebbia le alte costruzioni

galleggiano;

la gravita non esiste.

Ogni fantasma che sorpassi
sobbalza come una persona.

Visiting My Parents

When | visit my parents in the country,

A little boy inside me remembers a picnic.
My mother’s welcome evokes the scent

Of freshly baked apples on a autumn morning.
In the garden, my father is transplanting
Lombardy poplars. He leans on his shovel
Long enough to shake my hand. My hand

Is a seed growing again in his hand.

The saplings drink-in the light of his presence.
He handles them with fatherly love.

I am the poet-son home from the city,

With his myriad material distractions;

Given to cynicism and promiscuity.

We nourish one another’s neuroses.

Why should | burden the lives of my parents
With the trouble | have seen? What do they know
Of a poet’s life? | have heard it said —

Life is a comedy to those who think,

And a tragedy to those who feel.

Time past is suspended in time present

Like a rainbow caught in the spray

Of a waterfall. The slogans of youth

Echo in my memory. Each time | visit

My parents, each visit begins with farewell.
When they grumble about old age, | see

My own mortality reflected in their eyes.

The afternoon lengthens. We lounge

In my father garden, drinking Chianti.

From a blossoming apple bough, a robin sings.

In visita dai genitori

Quando vado dai miei in campagna

il ragazzino che ero ricorda un picnic.
L’abbraccio di mia madre evoca il profumo

di mele appena cotte in una mattina d’autunno.
In giardino, mio padre sta trapiantando



pioppi lombardi. Si appoggia alla vanga
mentre mi da la mano. La mia mano

e un seme che cresce di nuovo nella sua.

Gli alberelli bevono la luce della sua presenza.
Lui li maneggia con amore paterno.

Sono il figlio-poeta tornato a casa dalla citta
con le sue innumerevoli distrazioni materiali
dove tutti gli amici sono maniaco-depressivi
dediti al cinismo e alla mescolanza.
Nutriamo a vicenda le nostre nevrosi.
Perché dovrei rendere greve la vita dei miei
con i guai che ho visto? Che ne sanno, loro,
della vita di un poeta? L ho sentito dire —

la vita € una commedia per chi riflette

e una tragedia per chi prova sentimenti.

Il passato é sospeso sul presente

come arcobaleno imprigionato negli spruzzi

di una cascata. Le parole d’ordine della giovinezza
mi echeggiano nella memoria. Ogni volta che torno
dai miei, ogni visita comincia con un arrivederci.
Quando si lamentano della vecchiaia, vedo

la mia stessa mortalita riflessa nei loro occhi.

Il pomeriggio si prolunga. Ce ne stiamo in panciolle
nel giardino di mio padre, bevendo Chianti.

Da un ramo fiorito di melo canta un pettirosso.

Il Sangue

For Pier Giorgio Di Cicco

The blood that moves through your language
Moves through mine.

The heart that gives it utterance

Is ours alone.

Come away from that cancer of neon
With its running sores of money.
The city’s iron skyline

Bends before the structure of a poem.

Our people work in the Tuscan fields
where the rain walks barefoot,

and the fragrance of the breathing earth
rustles like the body of a woman
reaching out to you in sleep.

Let us play our mandolins and sing



O Sole Mio! The joy is ours.

Strangled by a spaghetti stereotype,
An Italian is supposed to lay bricks.
You build poems with the stars.

Wyoming
1

Il sangue
(per Pier Giorgio Di Cicco)

Il sangue che scorre nelle tue parole
scorre nelle mie.

Il cuore che lo esprime,

e soltanto nostro.

Vieni via dal cancro del neon

con le sue piaghe purulenti di denaro.
Il profilo ferrigno della citta
s’incurva davanti a una poesia.

La nostra gente lavora nei campi di Toscana
dove la pioggia passeggia a piedi nudi,

e il profumo della terra che respira

fruscia come il corpo di una donna

che si tende verso di te nel sonno.

Suoniamo il mandolino e cantiamo

O sole mio! Nostra € la gioia.

Soffocato dallo stereotipo degli spaghetti
di un italiano ci si aspetta che sia muratore.
Tu edifichi poesie con le stelle.

As | climbed out of Shell Canyon

in the Bighorn Mountains,

I saw the shades of Shoshone braves
carrying armfuls of moonlight on horseback.

2

At an empty roadside rest area

| stopped the car to streich my legs

and came upon an antlered elk drinking

the summer moonlight from a mountain stream
that sang in its stony bed.

A dry wind blew westerly.
Solitude, wilderness, Wyoming surrounded me.

For the longest moment I tought of ditching the car



and finding my way back on foot
to the natural order of things.

Winter Solstice
It took the snow all day

To barry the shadow
Of a white birch tree.

Nocturne

The crickets stridulate.

Wyoming

1

Risalendo lo Shell Canyon

nella catena del Big Horn

ho visto le ombre dei guerrieri pellirossa Shoshone
portare sui cavalli bracciate di chiaro di luna.

2

In una piazzola vuota sul bordo della strada

ho fermato la macchina per sgranchirmi le gambe

e ho incontrato un’alce dalle corna ramificate che beveva
I’estivo chiaro di luna da un ruscello di montagna
canterellante sul suo fondo sassoso.

Soffiava un vento asciutto da ovest.

Solitudine, landa desolata, lo Wymoning mi attorniava.
Per un lungo momento ho pensato di lasciare la macchina
e di tornare, a piedi,

all’ordine naturale delle cose.

Solstizio d’inverno

La neve ci ha messo tutto il giorno
per sotterrare 1’ombra
di una betulla bianca.

With spools of black thread
they sew the shadows together.

Notturno

I grilli cantano.



Con rocchetti di filo nero
cuciono insieme le ombre.

Skyscrape

After a thunderstorm, the wide prairie sky
Waits for the sun to hang out white clouds to dry.

Panorama

Dopo un temporale, il vasto cielo della prateria
aspetta che il sole stenda ad asciugare le bianche nubi.
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