

## LEN GASPARINI

---

### *The Broken World / Mondo in frantumi*

(SELECTION / SELEZIONE)

(Traduzione italiana di Elettra Bedon)

#### ***Pelee Island Autumn***

The map's legend ... Hulda's Rock,  
Vin Villa, the island's limestone ruins...  
and the lake washing its hands  
in the blood of an Indian sunset.

The rain ripens these perspectives –  
the harvest of a painter's eye.  
To ponder them is to unearth  
the archives of another autumn.

A skein of wild geese skims across the sky.  
The foliage flushes, pheasant-hued.  
Dogs and the guns of hunters  
bark, echo, bark in the distance.

#### ***Pelee Island in autunno***

L'iscrizione sulla mappa ... l'Hulda Rock,  
Vin Villa, le rovine di calcare dell'isola ...  
e il lago che si lava le mani  
nel sangue di un tramonto indiano.

La pioggia fa giungere a compimento  
ciò che l'occhio di un pittore raccoglie.  
Rifletterci è dissotterrare  
documenti d'archivio di un altro autunno.

Uno stormo di oche selvatiche passa nel cielo.  
Il fogliame si agita, forse un fagiano.  
Cani e fucili di cacciatori  
abbaiano, l'eco ripete in lontananza.

#### ***Erie Beach***

A rotting carp cast ashore  
by the waves.

A sand-filled Coke bottle

Jutting out of the sand.

A shiny clamshell,  
Some weathered driftwood,

and, if you look closely,  
the rubber ring of a condom

lying beside a child's  
naked doll in the weeds.

### *Spiaggia del lago Erie*

Resti di una carpa portati a riva  
dalle onde.

Una bottiglia di Coca Cola piena di sabbia  
spunta dalla rena.

Il guscio lucido di una conchiglia,  
del legno corroso portato dalla corrente,

e, se guardi più da vicino,  
l'anello di gomma di un condom

posato tra le erbacce accanto alla bambola nuda  
di un bambino.

### *Knisteresque*

The leaves rust and fall,  
rust and fall in an old orchard  
wet with the dew of dawn.

The grazing cattle tread  
on sweetly rotting windfalls.

The veins of the earth  
soak up the season's cider.

### *Knisteresque*

Le foglie ingialliscono e cadono  
ingialliscono e cadono nel vecchio frutteto  
bagnato dalla rugiada dell'alba.

Il gregge che bruca calpesta i dolciastri frutti maturi caduti.

Le vene della terra  
assorbono il sidro di stagione.

### *High Park*

When you left me  
you took everything  
except the echo  
of your-buy.

The night of love  
Still toss our shadows  
Naked as the moon  
Across the floor.

### ***High Park***

Quando mi hai lasciato  
hai portato via tutto  
eccetto l'eco  
del tuo addio.

Le notti d'amore  
gettano ancora le nostre ombre  
nude come la luna  
attraverso l'impiantito.

### ***Leftover Love to Kill***

For S.

It's strange how you remember the little things,  
the bag of cherries you surprised her with  
when she was painting a house porch;  
the birdlike way she fluttered her hands,  
as if trying to escape from the gage of her body  
to embrace a feeling purer than the alpine air;  
the ivy leaf she used as a bookmark;  
the tears she planted like seeds  
when you moved your typewriter to another city...  
all the little things  
that snuggled up to your heart  
while your blood tingled with music,  
and the crickets stopped to listen...  
the things that seem significant now.

And now you are left with a love  
torturously rooted in light.  
You are left with a memory of love  
That bites like a diamond.  
But how do you kill it?

### ***Resti d'amore da sopprimere***

*per S.*

È strano come si ricordino le piccole cose  
le cose che allora non sembravano importanti:  
il cartoccio di ciliegie con cui l'hai sorpresa  
mentre stava verniciando il portico della casa;  
il modo in cui agitò le mani, come un uccello  
che tentasse di fuggire dalla gabbia del suo corpo  
per afferrare una sensazione più pura dell'aria di montagna;  
la foglia d'edera che le faceva da segnalibro;  
le lacrime che interrò come semi  
quando portasti la macchina per scrivere in un'altra città ...  
tutte le piccole cose  
che ti si rincantucciarono nel cuore  
mentre il sangue formicolava di musica  
e i grilli smettevano di accoppiarsi per ascoltare ...  
le cose che ora sembrano importanti.

E ora sei rimasto con un amore  
tormentosamente abbarbicato nella luce.  
Ti è rimasto il ricordo dell'amore  
tagliante come un diamante.  
Ma come sopprimerlo?

### ***British Columbia***

The sun cut itself  
on a mountain peak, and bled  
into the valley.

### ***British Columbia***

Il sole, ferito  
dalla vetta della montagna, si dissangua  
nella valle.

### ***Fog in the City***

On foggy streets tall buildings float;  
gravity is nonexistent.  
Every apparition that you pass  
Startles like a person.

### ***Nebbia in città***

Nelle strade avvolte dalla nebbia le alte costruzioni  
galleggiano;  
la gravità non esiste.  
Ogni fantasma che sorpassi  
sobbalza come una persona.

### ***Visiting My Parents***

When I visit my parents in the country,  
A little boy inside me remembers a picnic.  
My mother's welcome evokes the scent  
Of freshly baked apples on a autumn morning.  
In the garden, my father is transplanting  
Lombardy poplars. He leans on his shovel  
Long enough to shake my hand. My hand  
Is a seed growing again in his hand.  
The saplings drink-in the light of his presence.  
He handles them with fatherly love.

I am the poet-son home from the city,  
With his myriad material distractions;  
Given to cynicism and promiscuity.  
We nourish one another's neuroses.  
Why should I burden the lives of my parents  
With the trouble I have seen? What do they know  
Of a poet's life? I have heard it said –  
*Life is a comedy to those who think,*  
And a tragedy to those who feel.

Time past is suspended in time present  
Like a rainbow caught in the spray  
Of a waterfall. The slogans of youth  
Echo in my memory. Each time I visit  
My parents, each visit begins with farewell.  
When they grumble about old age, I see  
My own mortality reflected in their eyes.  
The afternoon lengthens. We lounge  
In my father garden, drinking Chianti.  
From a blossoming apple bough, a robin sings.

### ***In visita dai genitori***

Quando vado dai miei in campagna  
il ragazzino che ero ricorda un picnic.  
L'abbraccio di mia madre evoca il profumo  
di mele appena cotte in una mattina d'autunno.  
In giardino, mio padre sta trapiantando

pioppi lombardi. Si appoggia alla vanga  
mentre mi dà la mano. La mia mano  
è un seme che cresce di nuovo nella sua.  
Gli alberelli bevono la luce della sua presenza.  
Lui li maneggia con amore paterno.

Sono il figlio-poeta tornato a casa dalla città  
con le sue innumerevoli distrazioni materiali  
dove tutti gli amici sono maniaco-depressivi  
dediti al cinismo e alla mescolanza.

Nutriamo a vicenda le nostre nevrosi.

Perché dovrei rendere greve la vita dei miei  
con i guai che ho visto? Che ne sanno, loro,  
della vita di un poeta? L'ho sentito dire –  
*la vita è una commedia per chi riflette  
e una tragedia per chi prova sentimenti.*

Il passato è sospeso sul presente  
come arcobaleno imprigionato negli spruzzi  
di una cascata. Le parole d'ordine della giovinezza  
mi echeggiano nella memoria. Ogni volta che torno  
dai miei, ogni visita comincia con un arrivederci.  
Quando si lamentano della vecchiaia, vedo  
la mia stessa mortalità riflessa nei loro occhi.  
Il pomeriggio si prolunga. Ce ne stiamo in panciolle  
nel giardino di mio padre, bevendo Chianti.  
Da un ramo fiorito di melo canta un pettirosso.

## ***Il Sangue***

For Pier Giorgio Di Cicco

The blood that moves through your language  
Moves through mine.  
The heart that gives it utterance  
Is ours alone.

Come away from that cancer of neon  
With its running sores of money.  
The city's iron skyline  
Bends before the structure of a poem.

Our people work in the Tuscan fields  
where the rain walks barefoot,  
and the fragrance of the breathing earth  
rustles like the body of a woman  
reaching out to you in sleep.

Let us play our mandolins and sing

*O Sole Mio!* The joy is ours.

Strangled by a spaghetti stereotype,  
An Italian is supposed to lay bricks.  
You build poems with the stars.

### ***Il sangue***

(per Pier Giorgio Di Cicco)

Il sangue che scorre nelle tue parole  
scorre nelle mie.

Il cuore che lo esprime,  
è soltanto nostro.

Vieni via dal cancro del neon  
con le sue piaghe purulenti di denaro.  
Il profilo ferrigno della città  
s'incurva davanti a una poesia.

La nostra gente lavora nei campi di Toscana  
dove la pioggia passeggia a piedi nudi,  
e il profumo della terra che respira  
fruscia come il corpo di una donna  
che si tende verso di te nel sonno.

Suoniamo il mandolino e cantiamo  
*O sole mio!* Nostra è la gioia.  
Soffocato dallo stereotipo degli spaghetti  
di un italiano ci si aspetta che sia muratore.  
Tu edifichi poesie con le stelle.

### ***Wyoming***

1

As I climbed out of Shell Canyon  
in the Bighorn Mountains,  
I saw the shades of Shoshone braves  
carrying armfuls of moonlight on horseback.

2

At an empty roadside rest area  
I stopped the car to stretch my legs  
and came upon an antlered elk drinking  
the summer moonlight from a mountain stream  
that sang in its stony bed.

A dry wind blew westerly.  
Solitude, wilderness, Wyoming surrounded me.  
For the longest moment I thought of ditching the car

and finding my way back on foot  
to the natural order of things.

### ***Wyoming***

1

Risalendo lo Shell Canyon  
nella catena del Big Horn  
ho visto le ombre dei guerrieri pellirossa Shoshone  
portare sui cavalli bracciate di chiaro di luna.

2

In una piazzola vuota sul bordo della strada  
ho fermato la macchina per sgranchirmi le gambe  
e ho incontrato un'alce dalle corna ramificate che beveva  
l'estivo chiaro di luna da un ruscello di montagna  
canterellante sul suo fondo sassoso.

Soffiava un vento asciutto da ovest.  
Solitudine, landa desolata, lo Wyoming mi attorniava.  
Per un lungo momento ho pensato di lasciare la macchina  
e di tornare, a piedi,  
all'ordine naturale delle cose.

### ***Winter Solstice***

It took the snow all day  
To bury the shadow  
Of a white birch tree.

### ***Solstizio d'inverno***

La neve ci ha messo tutto il giorno  
per sotterrare l'ombra  
di una betulla bianca.

### ***Nocturne***

The crickets stridulate.  
With spools of black thread  
they sew the shadows together.

### ***Notturmo***

I grilli cantano.

Con rocchetti di filo nero  
cuciono insieme le ombre.

### *Skyscrape*

After a thunderstorm, the wide prairie sky  
Waits for the sun to hang out white clouds to dry.

### *Panorama*

Dopo un temporale, il vasto cielo della prateria  
aspetta che il sole stenda ad asciugare le bianche nubi.

---

**The above poems** by Len Gasparini are taken from his book *The Broken World, Poems 1967-1998*. Toronto: Guernica Editions, 2005, and are here reproduced together with the Italian translation by Elettra Bedon with kind authorization.

**Le precedenti poesie** di Len Gasparini sono tratte dal libro *The Broken World, Poems 1967-1998* (Mondo in frammenti), Toronto: Guernica Editions, 2005, e sono qui riprodotte insieme alla traduzione di Elettra Bedon per gentile autorizzazione.

**September 1st, 2010 / 1 settembre 2010**