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Pelee Island Autumn 

 

The map’s legend ... Hulda’s Rock, 

Vin Villa, the island’s limestone ruins… 

and the lake washing its hands 

in the blood of an Indian sunset. 

The rain ripens these perspectives – 

the harvest of a painter’s eye. 

To ponder them is to unearth 

the archives of another autumn. 

A skein of wild geese skims across the sky. 

The foliage flushes, pheasant-hued. 

Dogs and the guns of hunters 

bark, echo, bark in the distance. 

 

Pelee Island in autunno 

 

L’iscrizione sulla mappa ... l’Hulda Rock, 

Vin Villa, le rovine di calcare dell’isola ... 

e il lago che si lava le mani 

nel sangue di un tramonto indiano. 

La pioggia fa giungere a compimento 

ciò che l’occhio di un pittore raccoglie. 

Rifletterci è dissotterrare 

documenti d’archivio di un altro autunno. 

Uno stormo di oche selvatiche passa nel cielo. 

Il fogliame si agita, forse un fagiano. 

Cani e fucili di cacciatori 

abbaiano, l’eco ripete in lontananza. 

 

Erie Beach 

 

A rotting carp cast ashore 

by the waves. 

A sand-filled Coke bottle 



Jutting out of the sand. 

A shiny clamshell, 

Some weathered driftwood, 

and, if you look closely, 

the rubber ring of a condom 

lying beside a child’s 

naked doll in the weeds. 

 

Spiaggia del lago Erie 

 

Resti di una carpa portati a riva 

dalle onde. 

Una bottiglia di Coca Cola piena di sabbia 

spunta dalla rena. 

Il guscio lucido di una conchiglia, 

del legno corroso portato dalla corrente, 

e, se guardi più da vicino, 

l’anello di gomma di un condom 

posato tra le erbacce accanto alla bambola nuda 

di un bambino. 

 

Knisteresque 

 

The leaves rust and fall, 

rust and fall in an old orchard 

wet with the dew of dawn. 

The grazing cattle tread 

on sweetly rotting windfalls. 

The veins of the earth 

soak up the season’s cider. 

 

Knisteresque 

 

Le foglie ingialliscono e cadono 

ingialliscono e cadono nel vecchio frutteto 

bagnato dalla rugiada dell’alba. 

Il gregge che bruca calpesta i dolciastri frutti maturi caduti. 

Le vene della terra 

assorbono il sidro di stagione. 

 

High Park 



 

When you left me 

you took everything 

except the echo 

of your-buy. 

The night of love 

Still toss our shadows 

Naked as the moon 

Across the floor. 

 

High Park 

 

Quando mi hai lasciato 

hai portato via tutto 

eccetto l’eco 

del tuo addio. 

Le notti d’amore 

gettano ancora le nostre ombre 

nude come la luna 

attraverso l’impiantito. 

 

Leftover Love to Kill 

 For S. 

It’s strange how you remember the little things, 

 the bag of cherries you surprised her with 

when she was painting a house porch; 

the birdlike way she fluttered her hands, 

as if trying to escape from the gage of her body 

to embrace a feeling purer than the alpine air; 

the ivy leaf she  used as a bookmark; 

the tears she planted like seeds 

when you moved your typewriter to another city… 

all the little things 

that snuggled up to your heart 

while your blood tingled with music, 

and the crickets stopped to listen… 

the things that seem significant now. 

And now you are left with a love 

torturously rooted in light. 

You are left with a memory of love 

That bites like a diamond. 

But how do you kill it? 

 

Resti d’amore da sopprimere 



per S. 

È strano come si ricordino le piccole cose 

le cose che allora non sembravano importanti: 

il cartoccio di ciliegie con cui l’hai sorpresa 

mentre stava verniciando il portico della casa; 

il modo in cui agitò le mani, come un uccello 

che tentasse di fuggire dalla gabbia del suo corpo 

per afferrare una sensazione più pura dell’aria di montagna; 

la foglia d’edera che le faceva da segnalibro; 

le lacrime che interrò come semi 

quando portasti la macchina per scrivere in un’altra città ... 

tutte le piccole cose 

che ti si rincantucciarono nel cuore 

mentre il sangue formicolava di musica 

e i grilli smettevano di accoppiarsi per ascoltare ... 

le cose che ora sembrano importanti. 

E ora sei rimasto con un amore 

tormentosamente abbarbicato nella luce. 

Ti è rimasto il ricordo dell’amore 

tagliente come un diamante. 

Ma come sopprimerlo? 

 

British Columbia 

 

The sun cut itself 

on a mountain peak, and bled 

into the valley. 

 

British Columbia 

 

Il sole, ferito 

dalla vetta della montagna, si dissangua 

nella valle. 

 

Fog in the City 

 

On foggy streets tall buildings float; 

gravity is nonexistent. 

Every apparition that you pass 

Startles like a person. 

 

Nebbia in città 

 



Nelle strade avvolte dalla nebbia le alte costruzioni 

galleggiano; 

la gravità non esiste. 

Ogni fantasma che sorpassi 

sobbalza come una persona. 

 

Visiting My Parents 

 

When I visit my parents in the country, 

A little boy inside me remembers a picnic. 

My mother’s welcome evokes the scent 

Of freshly baked apples on a autumn morning. 

In the garden, my father is transplanting 

Lombardy poplars. He leans on his shovel 

Long enough to shake my hand.  My hand 

Is a seed growing again in his hand. 

The saplings drink-in the light of his presence. 

He handles them with fatherly love. 

I am the poet-son home from the city, 

With his myriad material distractions; 

Given to cynicism and promiscuity. 

We nourish one another’s neuroses. 

Why should I burden the lives of my parents 

With the trouble I have seen? What do they know 

Of a poet’s life? I have heard it said – 

Life is a comedy to those who think, 

And a tragedy to those who feel. 

Time past is suspended in time present 

Like a rainbow caught in the spray 

Of a waterfall. The slogans of youth 

Echo in my memory. Each time I visit 

My parents, each visit begins with farewell. 

When they grumble about old age, I see 

My own mortality reflected in their eyes. 

The afternoon lengthens. We lounge 

In my father garden, drinking Chianti. 

From a blossoming apple bough, a robin sings. 

 

In visita dai genitori 

 

Quando vado dai miei in campagna 

il ragazzino che ero ricorda un picnic. 

L’abbraccio di mia madre evoca il profumo 

di mele appena cotte in una mattina d’autunno. 

In giardino, mio padre sta trapiantando 



pioppi lombardi. Si appoggia alla vanga 

mentre mi dà la mano. La mia mano 

è un seme che cresce di nuovo nella sua. 

Gli alberelli bevono la luce della sua presenza. 

Lui li maneggia con amore paterno. 

Sono il figlio-poeta tornato a casa dalla città 

con le sue innumerevoli distrazioni materiali 

dove tutti gli amici sono maniaco-depressivi 

dediti al cinismo e alla mescolanza. 

Nutriamo a vicenda le nostre nevrosi. 

Perché dovrei rendere greve la vita dei miei 

con i guai che ho visto? Che ne sanno, loro, 

della vita di un poeta? L’ho sentito dire – 

la vita è una commedia per chi riflette 

e una tragedia per chi prova sentimenti. 

Il passato è sospeso sul presente 

come arcobaleno imprigionato negli spruzzi 

di una cascata. Le parole d’ordine della giovinezza 

mi echeggiano nella memoria. Ogni volta che torno 

dai miei, ogni visita comincia con un arrivederci. 

Quando si lamentano della vecchiaia, vedo 

la mia stessa mortalità riflessa nei loro occhi. 

Il pomeriggio si prolunga. Ce ne stiamo in panciolle 

nel giardino di mio padre, bevendo Chianti. 

Da un ramo fiorito di melo canta un pettirosso. 

  

Il  Sangue 

 For Pier Giorgio Di Cicco 

The blood that moves through your language 

Moves through mine. 

The heart that gives it utterance 

Is ours alone. 

Come away from that cancer of neon 

With its running sores of money. 

The city’s iron skyline 

Bends before the structure of a poem. 

Our people work in the Tuscan fields 

where the rain walks barefoot, 

and the fragrance of the breathing earth 

rustles like the body of a woman 

reaching out to you in sleep. 

Let us play our mandolins and sing 



O Sole Mio! The joy is ours. 

Strangled by a spaghetti stereotype, 

An Italian is supposed to lay bricks. 

You build poems with the stars. 

 

Il sangue 

 (per Pier Giorgio Di Cicco) 

Il sangue che scorre nelle tue parole 

scorre nelle mie. 

Il cuore che lo esprime, 

è soltanto nostro. 

Vieni via dal cancro del neon 

con le sue piaghe purulenti di denaro. 

Il profilo ferrigno della città 

s’incurva davanti a una poesia. 

La nostra gente lavora nei campi di Toscana 

dove la pioggia passeggia a piedi nudi, 

e il profumo della terra che respira 

fruscia come il corpo di una donna 

che si tende verso di te nel sonno. 

Suoniamo il mandolino e cantiamo 

O sole mio! Nostra è la gioia. 

Soffocato dallo stereotipo degli spaghetti 

di un italiano ci si aspetta che sia muratore. 

Tu edifichi poesie con le stelle. 

 

Wyoming 

1 

As I climbed out of Shell Canyon 

in the Bighorn Mountains, 

I saw the shades of Shoshone braves 

carrying armfuls of moonlight on horseback. 

2 

At an empty roadside rest area 

I stopped the car to streich my legs 

and came upon an antlered elk drinking 

the summer moonlight from a mountain stream 

that sang in its stony bed. 

A dry wind blew westerly. 

Solitude, wilderness, Wyoming surrounded me. 

For the longest moment I tought of ditching the car 



and finding my way back on foot 

to the natural order of things. 

 

Wyoming 

1 

Risalendo lo Shell Canyon 

nella catena del Big Horn 

ho visto le ombre dei guerrieri pellirossa Shoshone 

portare sui cavalli bracciate di chiaro di luna. 

2 

In una piazzola vuota sul bordo della strada 

ho fermato la macchina per sgranchirmi le gambe 

e ho incontrato un’alce dalle corna ramificate che beveva 

l’estivo chiaro di luna da un ruscello di montagna 

canterellante sul suo fondo sassoso. 

Soffiava un vento asciutto da ovest. 

Solitudine, landa desolata, lo Wymoning mi attorniava. 

Per un lungo momento ho pensato di lasciare la macchina 

e di tornare, a piedi, 

all’ordine naturale delle cose. 

 

Winter Solstice 

 

It took the snow all day 

To barry the shadow 

Of a white birch tree. 

 

Solstizio d’inverno 

 

La neve ci ha messo tutto il giorno 

per sotterrare l’ombra 

di una betulla bianca. 

 

Nocturne 

 

The crickets stridulate. 

With spools of black thread 

they sew the shadows together. 

 

Notturno 

 

I grilli cantano. 



Con rocchetti di filo nero 

cuciono insieme le ombre. 

 

Skyscrape 

 

After a thunderstorm, the wide prairie sky 

Waits for the sun to hang out white clouds to dry. 

 

Panorama 

 

Dopo un temporale, il vasto cielo della prateria 

aspetta che il sole stenda ad asciugare le bianche nubi. 

 

 

 

_______________________________________________________________________________ 

The above poems by Len Gasparini are taken from his book The Broken World, Poems 1967-1998. 
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