Elettra Bedon, Con altre parole (poesie)

Prefazione

Sergio Maria Gilardino

lettra Bedon ha scritto molte novelle, storie, racconti, fiabe, ma mai un romanzo. E,

vista la perizia con la penna e I’abbondanza dei materiali, ¢’¢ da chiedersene il perché.
Per chi la conosce da piu vicino (conoscerla da vicino, sic et simpliciter, & impossibile, visto
la sua riservatezza), la risposta potrebbe risiedere nella sua natura: non si confessa mai in
prima persona €, in un romanzo, nonostante lo schermo dei personaggi e della trama, i
sentimenti si scorgono assai di pill in trasparenza che in storie per ragazzi o in fiabe. E per
guesto che mi sono accinto alla lettura di questa raccolta di poesie, una produzione che,
cronologicamente, va dall’aprile 1959 al luglio 1997 e abbraccia quindi quasi quattro
decenni, con sentimenti misti: molti poeti infatti mi mandano le loro opere, edite o inedite, e
il quadro che ne emerge é invariabilmente quello ermetico della poesia contemporanea.
Dieci per cento di detto, novanta per cento di indovinato se, dopo la lettura, uno ha poi
ancora la voglia e la forza di indovinare. Giustamente mi si chiedera, perché indovinare,
perché voler sapere, perché non accontentarsi di quello che dice la poesia, e nulla di piu. La
risposta ¢ semplice: perché sono, come critico e come lettore, vergognosamente all’antica.
Per me la Poesia ¢ I’espressione massima non solo dell’Individuo, ma anche del Dividuo
(per usare i termini bruniani), voce suprema dell’esistenza e della storia, dell’Uomo e del
Popolo, dell’Avventura e dell’Epopea. In questo senso non ho mai avuto nulla da obbiettare
al Bruchstiick — al frammento — romantico, da eccepire a Foscolo che comincia il suo piu bel
sonetto con una congiunzione disgiuntiva: Né piu mai tocchero le sacre sponde..., proprio
perché quello che veniva a monte e a valle non si dovevano indovinare, ma facevano parte
della storia personale dell’Autore in senso lato, della sua generazione, a ben vederci quella
dell’Umanita intera, da Ulisse ai moti risorgimentali. Ma il frammento come balbettio, come
violazione e scempio dell’espressivita della parola, dell’espansivita naturale di ogni essere
umano, quello che mi ha sempre causato costernazione, né piti né meno che vedere qualcuno
davanti ad un albero, in piedi, immoto, per ore, senza proferire motto. Chi ha problemi
osmotici spirituali di questa amplitudine non dovrebbe farsi portavoce di nessuna umanita,
nemmeno di quella tanto profondamente lesa da essere afasica. | portavoce, anche
dell’'umanita vittorinianamente offesa, debbono, debbono sempre avere il dono supremo
della Parola, altrimenti, come ha giustamente ammonito André Breton nel suo manifesto del
surrealismo, non dovrebbero dir nulla: quand on n’a rien a dire, je veux qu’on se taise.

Sorpresa, in questo senso, e anche delle piu piacevoli, alla lettura della presente
raccolta, perché la poesia di Elettra Bedon ¢ tutt’altro che balbettio o silenzio camuffato da
vaniloquio. Anzi, il romanzo, invano cercato nella sua bibliografia di scrittrice prolifica, &
proprio qui, nella sua raccolta poetica, senza forzature di sensi. Non ce se ne avvede a
prim’acchito e se facciamo un piccolo sforzo per asseverare questo fatto ¢ proprio perché
intendiamo risparmiare al lettore un lungo periplo alla ricerca di una chiave esplicativa per
leggere come si deve questi versi.



l primo saggio della sua poesia che mi fu dato di vedere, un decennio fa, & una

composizione lunga, suddivisa addirittura in ben dodici capitoletti o strofe, che data del 1984
ed é intitolata (Una vita): si, proprio cosi, con il titolo tra parentesi, cosi come tra parentesi €
il sottotitolo del volume (Poesie). La troviamo inclusa in questa collezione, che si vuole
completa, di tutti i versi della Bedon. Si tratta, dall’infanzia in Italia, fino alla vecchiaia in
Canada, di un romanzo in nuce, la parabola esistenziale di una poveretta, docile come una
colomba, eroica davanti ai fatti della vita, sola davanti al passo estremo, mai dimentica d’un
giovanile sogno svanito, d’un amore mai avveratosi, ma sempre latentemente presente e
lancinante. Insomma, una vera e proprio Maria davanti all’annunzio di Gabriele: ecce ancilla
Domini, fiat mihi secundum voluntas Dei. Entrano in gioco in questa composizione varie
componenti e si assiste pure all’impiego della tecnica, gia valentemente usata da Francesco
Jovine ne Le terre del Sacramento, in virtu della quale il soggetto e visto da diversi angoli,
ora in prima, ora in seconda, ora in terza persona, ¢ 1’autore entra ed esce dal proprio
personaggio, indovinandone, conferendogli, lasciandogli esprimere di voltra in volta i propri
sentimenti.

All’epoca in cui lessi per la prima volta questa composizione mi piacque, sia per la
tecnica, sia per la concinnita dei versi, ma soprattutto per questa vena narrativa, che si
allontanava cosi drasticamente dalla poesia moderna, dell’urletto isolato e isterico, mentre
qui non solo ci si collegava con i fatti esterni, ma addirittura si abbracciava epicamente,
come nelle composizioni d’altri tempi, tutta una vita. Ne segnalai il contenuto in un articolo
dedicato agli scrittori italo-canadesi e pubblicato in un volume dedicato alla letteratura
italiana della diaspora, edito dalla fondazione Agnelli.

Tuttavia fu solo alla fine della lettura di tutto il presente volume di poesie della Bedon
che mi resi conto che anche le altre poesie, raccolte in ordine alfabetico, si presentano e,
anzi, esigono lo stesso modus legendi che per la lunga composizione (Una vita). Sono uno
specchio fedelissimo dei drammi intimi, delle speranze, delle gioie, del coraggio, delle
offese, della Fede, della volonta ferrea di quest’anima che ha tanta reticenza davanti alla
confessione nuda e cruda, al superficiale épinchement du coeur, e che tuttavia ci fornisce un
repertorio cosi minuzioso delle perizie esistenziali da poter essere paradigmatico di molte
altre esistenze, oltre la sua.

Formalmente I’Autrice ha richiesto I’applicazione di alcune particolarita tipografiche.

Primo, ha eliminato dall’incipit delle poesie le maiuscole e dalla fine ogni segno di
punteggiatura, quasi avesse voluto espungere ogni espediente retorico, ogni orpello, ogni
roboante declamazione. Anche dal punto di vista tipografico, ha richiesto la composizione di
una pagina dall’apparenza semplice. Addirittura dimessa, una specie di enunziato che si
vergava sulla pagina cosi come usciva dalla bocca un respiro, dall’anima un sospiro.
Auspicava insomma — anche se quest’ultima non fu mai richiesta esplicita da parte sua — che
le sue pagine, cosi graficamente composte, non fossero mai pronunziate ad alta voce,
declamate, ma dette come si dice una preghiera in un momento in cui non si pensava di
dovere o di voler pregare, affermando la vita, senza ammetterne mai la drammaticita. Le sue
poesie si concatenano cosi in un romanzo in cui vengono evidenziati non solo i momenti
apicali, ’innamoramento, la separazione, il gelo, la solitudine, la surreazione, 1’attacamento
tenace alla vita, ma anche le tappe di questa egira e la sottile, tenue, sfumatissima



concatenazione di sentimenti che le accompagna e che diventa qui, in ambito poetico,
materia privilegiata, quasi che le ombre contassero assai di pit dei corpi che le proiettano.

Quella di Elettra & una poesia di congiunzioni, come i sonetti foscoliani (moltissime
composizioni in questa raccolta, come le prime due ad esempio, cominciano con una “e”),
poesia di espressioni casuali, spesso temporali (giorno dopo giorno), per indicare un
concatenamento, un perdurare dei sentimenti nella valse spietata del tempo che non si
arresta, che non lenisce, che non asseconda, che non perdona. Spesso, tra i versi, I’Autrice
intercala doppi spazi, che sottintendono silenzi, significati per allusioni, che sono i piu
profondi, i piu tremendi. Tanta crudelta davanti a tanta mitezza: 1’universo intero dovrebbe
aver compassione d’un’anima tanto candida davanti ad un destino cosi indifferente alle cose
umane. Ma a lungo andare ci si accorge che il candore in lei & diventato tenacia e che il non
amore, I’amore dato e non ricevuto, ’amore tanto desiderato e mai goduto, diventa scorza,
carapace, solidita di intenti, ma anche spietatezza. Non vuole piu menzogne, né dagli altri, né
da se stessa. Come per Leopardi, al pessimismo storico subentra quello cosmico: il tempo
delle illusioni ¢ finito.14

Il suo dramma comincia proprio con una constatazione. Il bilancio irrevocabile di un
antefatto non precisato, ma inesorabile come una sentenza dantesca:

ed essere sola
indifesa
atterrita

La sua vita poetica comincia con una solitudine: la sua retrosia (I’Autrice la chiama
“superbia”) ¢ I’involucro della sua disperata situazione esistenziale. Non ha difesa. L’amore
e la piu bella difesa. Sentirsi amati € come dimorare in una roccaforte. Lei non puo fare
ricorso a questo baluardo. E allora si abbandona al suo destino: non cerca nemmeno piu di
chiarire agli altri quel che sente. Non cerca pit nemmeno di dire: la mia non e superbia, &
semplicemente un mancato appuntamento con la vita, con I’amore, con la solidarieta. Ma di
lei, come gia aveva osservato il De Sanctis a proposito dell’usignolo di Recanati, che odiava
la vita eppure te la faceva amare, si potra dire che proprio nel momento in cui Elettra
dichiara che “non cerca piu neppure di chiarire agli altri quel che sente” fa proprio quello, e
lo fa egregiamente: fa capire cosa voglia dire essere emarginata dall’astro supremo degli
affetti.

Non che questa prima stagione poetica, alla fine degli anni Cinquanta, sia quella della
rinunzia. Al contrario, la poetessa € qui ancora aperta ad una possibile inversione di rotta, ad
una resipiscenza da parte di chi quest’amore poteva elargirle:

sul vetro
che mi divide degli altri ...
se tu mi prendessi per mano ...

Il suo lamento é squisitamente al femminile. C’¢ la carezza, il tocco leggero, il vento
dell’aprile. C’¢ un’anima ancora ricettiva che, passata la stagione del polline, spera pur
tuttavia in una tardiva primavera. Tutto € ancora possibile. 1l lamento & sintomo di



abbarbicamento alla vita. Finito quello c’¢ solo il silenzio. Siamo sempre nello stesso anno
fatidico delle prime prove, il 1959.

Difficile coniugare un diniego di fronte a tanta lucida memoria. Nella concinnita sa
essere molto allusiva e pur sempre dolce, dolcissima. Canta, poiché non rinunzia mai al suo
ruolo di poetessa, quale che sia stato poi il suo destino di donna. E I’estate del *60. Poi si
susseguono cinque anni di silenzio. La ripresa gia ha un altro sapore:

mentre ti aspetto
in silenzio.

Il dramma si & quasi consumato. E il 1965. Poi I’esito inevitabile:

Ho lasciato che le lacrime segrete
brucianti

disseccassero [’entusiasmo

la speranza.

Trascorrono quasi due anni: é il 1967. La voce poetica é piu valida che mai, il freddo del
cuore invece & oramai inamovibile. E il gelo da cui solo i cataclismi possono trarre le rocce
confitte nel ghiaccio di Cocito, come i pensieri dalla condanna di chi non vuole né scordare,
né perdonare. E medita, medita a lungo su questo rifiuto, medita come solo un’anima di
donna sa meditare:

['immagine gaia, femminile, calda
della donna che vorresti
mi schiaccia

E consapevole. Sa di non essere la donna che 1’'uomo che lei ama vorrebbe. Non ne
scaturisce odio dilaniante, neppure nei confronti di sé stessa, ma si atrofizza per sempre
qualcosa dentro di lei. Se non odia, certo non ama pid neppure. E il giugno 1970. Vi sono
brevi istanti in cui lascia la porta socchiusa ad un possibile ritorno dell’amato. Il canto ¢ di
una mitezza seducente pur nell’acredine della constatazione:

1o non esisto —

Non t importa CONOSCErmi.
Devo rubare

nascondere

il tempo che non vivo per te

ora sono stanca e chiudo gli occhi

sono gia lontana
ma tu sai la strada
Se Vuoi.

Vi ¢ il grande dolore, vi ¢ lo strazio e, quel che € peggio, vi € I’agonia. Non ¢ cosa alla quale
si € rassegnata subito e la pena, tipicamente, le viene da quel tentennare tra il non voler piu
vivere (chiudo gli occhi) e lo sperare che ritorni (ma tu sai la strada / se vuoi). Da notare il
lungo periodo di gestazione: letteralmente anni, dal 1967 al 1970.



Orbene, abbiamo fin qui adottato, senza ripensamenti, un’ipotesi. Che tutto cio sia vero. Che
effettivamente, cioe, questi siano non solo i sentimenti della poetessa Elettra, ma anche
quelli della donna: esperienze vere, amori e dissapori vissulti.

Sarebbe dunque tutto vero?

La solita risposta da manuale di critica letteraria viene spontanea alle labbra: poco conta
che sia realta 0 meno, purché la poesia la rifletta come tale. Ma per tanto che questa risposta
sembri tutelare I’autonomia dell’Arte e la privatezza della scrittrice, in realta essa é assai piu
cinica che scientifica e, comunque, non foriera di risposte adeguate. Certo non pietosa. La
domanda legittima qui invece mi sembrerebbe essere un’altra: come potrebbe essere mera
finzione nel mondo dei sentimenti e poi diventare realta cosi viva nel mondo della poesia?
Arriviamo addirittura al luglio del 1976 sempre con questo disperato canto d’amore tradito:

a poco a poco le scaglie di pietra
mi hanno ricoperta
irrigidita

tu fuggi sempre pil lontano.

Quando ero calda e viva
tu mi amavi

Ecco perché ritengo, senza il minimo avallo da parte dell’ Autrice (che a questo riguardo non
si @ mai pronunciata), che questi versi racchiudano un vero e proprio romanzo, oltre a
consegnarci nugelle di indubbio valore lirico. Si snoda a poco a poco la storia di una vicenda
spirituale e 1’'unica eccezione ammissibile qui ¢ il possibile distacco tra la fattispecie nella
realta e il suo equivalente nel mondo spirituale prima e lirico poi. Un piccolo amore nella
vita puod diventare un grande amore in poesia, e viceversa. Un incontro senza seguito puo
diventare un incontro con un lungo seguito nell’immaginazione. L’ Autrice puo anche essersi
sognato un amante ingrato, ma in questo caso il sogno doveva avere tutti i contrassegni della
piu spietata realta, perché la sofferenza, quella, c’¢: la poetessa non ha bisogno di piegare il
filo della schiena per consegnarcela intatta, declinata qui con felici intuizioni liriche, con
autentiche prodezza nel campo della poesia.

Giunti agli anni Ottanta reperiamo un netto stacco linguistico e contenutistico rispetto
alla produzione precedente. Ci sara piu tardi, dopo questa tratta degli anni Ottanta, un ritorno
alla tematica precedente, quella della prima stagione, ma nel frattempo emergono due
correnti, nettamente scisse e assai poco conciliabili tra di loro. Da una parte la poetessa si
avventura nel difficile universo della poesia religiosa, non in seguito ad una crisi, ma
chiaramente sulla scorta di citazioni bibliche, Insomma & la strada seguita da tanti poeti
prima di Elettra e con esiti spesso abissalmente diversi. L’altro filone ¢ invece quello della
solitudine e la ragione per cui poco pit sopra asserivo che le due vene risultano assai poco
conciliabili tra di loro e proprio perché nella poesia religiosa la Bedon si abbandona
interamente ad una soluzione fideistica, mentre nell’altro filone traspare invece il bianco
dramma della vita senza la speranza. Unico punto di contatto forse, tra i due filoni, un verso
contenuto in una poesia che data del marzo 1984. Sempre sostenutissima la capacita di far
uso della massima concisione, ma qui il riferimento biblico alla scritta misteriosa sul muro ci



dice che I’ispirazione oramai vince le altre fonti e che i mali antichi sono ben lungi
dall’essere caratterizzati:

le parole apparse sul muro
cominciano a prendere senso

sara il poeta a tradurle

Laltro filone ha piuttosto il sapore acre della dissacrazione. La poetessa si sente come chi ¢
passato attraverso ad un cataclisma ed ha perso tutto. Si rialza, ma dentro tutto &€ morto.
L’iconografia ¢ azzeccata, la realizzazione poetica ¢ icastica:

dimenticate alla pioggia

le stelle

che avevo ritagliato per il mio cielo
pendono flosce —

ancora poco

e sarebbero sciolte

mescolate alla terra

senza pitl memorie

senza piu fatica

ma rialzero la punta a una a una
raccatterod da terra la bisaccia
per rimettermi in cammino

Si sente sola, come un bimbo che piange dietro ad una porta. Si chiede se ¢ vissuta. L’amore
finito ha svuotato la vita che pur continua. Ai confini con 1’alienazione la poetessa si chiede
se e veramente vissuta. La vida es suefio sembra ripetere con Calderon de la Barca:

sono io che ho vissuto?

E non pertanto essa non cade mai nel criptico. La sua non si fa mai poesia ermetica. Si
esprime anzi con una chiarezza che, a momenti, pare quasi prosa. Poi ci si accorge che, a
differenza della prosa, non si pu0 sottrarre nulla tanto tutto & stato compresso, sintetizzato,
essenzializzato. Ma ¢ poesia che non lascia dubbi sulla sofferenza, sull’esperienza
cauterizzante di un amore che, morto, ha portato via con sé anche le premesse per
I’esistenza. C’¢ la curiosa, ma non per nulla vanitosa, ammissione che 1’avvenenza fisica ¢
sparita per sempre, che non si sente pit guardata, che non si sente piu parte dello sfolgorio,
della festa della vita. Quasi leopardiana 1’asserzione, se non fosse per il fatto che qui, chi
canta, ha gia in altri tempi partecipato alla festa della vita, ha amato ed ¢ stata riamata, e il
dolore qui non é nel sentirsi esclusi, ma nel sentirsi relegati dalla festa, che pur continua. Chi
I’ha esclusa non ¢ mai menzionato, né traspaiono sentimenti, palesi o sottesi, di rancore. Il
suo, I’ha gia detto, ¢ lo stato di un bimbo abbandonato, che piange dietro ad una porta, ma i
sentimenti che albergano nel suo intimo sono tutt’altro che di bimbo:

ritta davanti a uno specchio
scuro
vedo shiadire i miei occhi



che non hanno piu nessuno da guardare
la bocca é senza sorriso
la voce &€ muta

Difficile non interpretare questa poesia come un diario, un giornale intimo e potentemente
rivelante della propria vita sentimentale. Certe ferite non si riarginano mai. La poetessa potra
pensare fin che vuole, in questa parentesi degli anni Ottanta, che il tempo e le nuove
amicizie abbiano suturato la piaga nella carne viva. Poi, improvviso, proditorio, un pensiero-
fantasma le si para dinanzi:

- non invecchierd accanto a te -

Siamo sempre nel maggio del 1984, ed e qui che si arresta, di botto, questa fase.

Della lunga composizione che segue, dal titolo (Una vita), abbiamo gia fatto parola piu
sopra. Il canovaccio era tale per cui si poteva facilmente scivolare nel banale, nella réclame
da ditta americana che vede I’Italia “autentica” attraverso filtri di colori e di simboli del tutto
fittizi, e invece bastano poche pennellate per darci, si, I’immagine d’un’Italia vista da
lontano, ma pitl che lontana nello spazio, & lontana nel tempo. E 1’nfanzia vista attraverso la
maturita, senza che la nostalgia prenda il sopravvento sulla capacita lirica di sucitare i
sentimenti, basati su nitide immagini, simboli ben trascelti e oculatamente dosati, il tutto sul
filo di un lirismo che & pacato, ma sicuro. E poetessa e prepara il proprio campo con fiori di
stagione, senza pretese, ma con tracimante fantasia, tanta da far parere naturale quel che
naturale non é:

linfanzia

e una stagione felice

a ripensarci —

una manciata di ricordi

dell’inverno

che gonfiava le dita di gelonni
e rimasta la neve —

ci si svegliava in un altro paese
- senza suoni

Fatica e sofferenza

non hanno accesso

al paese della memoria —
l'infanzia ¢ una stagione felice
a ripensarci

La protagonista e, in controluce, esattamente quello che lei, la poetessa, hon ha mai voluto
essere: una macchina per far figli, con gli anni che passano a tradimento. La vita invece deve
essere vissuta come avventura, come gesto unico, irrepetibile, denso di significati, e gli anni
assumere gusto e sapori forti, unici, che lascino un’impronta indelebile nella vita del mondo ,



nella storia dell’estetica, della poesia, della vita civile. La quieta messa sacrificale di questa
poveretta & il simbolo di una vita non sprecata, ma certo priva di storia, esemplare forse, ma
priva di amore, senza problemi, ma senza risposte, che palesa tutto 1’orrore della poetessa e
rivela pure tutta la sua umanita, la sua paziente accettazione dello status di donna, la sua
lucida coscienza dei veri significati che questo status pud assumere nelle vite di diverse
donne, di diecine di migliaia di immigranti, inclusa la sua:

guando la vita

scorre uguale a se stessa
gli anni sembrano giorni —
si ripetevano i gesti

e cosi le stagioni

E da notare che sa scegliere bene i simboli dell’ambientazione fisica, il maiale macellato / la
carne sotto sale / i salami appesi ad asciugare — cosi come aveva scelto bene i simboli
all’inizio della poesia: passione, sofferenza, dolore, compassione. Tutto cio le detta — come
nei sogni — le situazioneie gli oggetti pit acconci per giungere ad un’ambientazione concisa
e pur tanto convincente. 1l suo terrore & quello di perdere, come Severino Boezio, anche la
consolazione delle lettere:

un vecchio libro di lettura —
le parole
avevano perso il loro incanto

La morte nel cuore ¢ un sentimento spesso provato dalla poetessa. Qui c¢’¢ I’ordine assurdo
del padre, che perd fa legge. La poetessa non fa del femminismo. E troppo intenta a
dipingere il suo quadro, a dosarne perfettamente le proporzioni e gli ingredienti, per lasciarsi
prendere la mano da tentazioni di tal sorta. E un’esistenza mancata: quello ¢ il dramma, che
né politica, né emancipazione, né altro, possono obliterare. Un grande amore, forse, avrebbe
potuto metterla sulla carta delle coordinate storiche di un’'umanita magari silente, ma che sa
di aver vissuto proprio perché ha amato ed ¢ stata riamata. E Ii il vero dramma: non le &
mancato materialmente nulla, ma spiritualmente tutto. Chi non ha partecipato pienamente
all’amore non ¢ esistito, insiste implicitamente la poetessa, ed in questo almeno riflette cosi
la sua condizione personale, il suo dramma esistenziale. Nell’alter ego di questa povera
immigrante anonima riconosciamo, in negativa, il dramma della poetessa:

Avevi voglia di mettere il lutto
come alla morte della nonna —

ma la vita continua

Stupisce un po’, proprio per questo, la chiusa della poesia: sarebbe stato forse meglio
troncare al necrologio. Ma c’¢ il fatto che si tratta di un tributo a qualcuno: riteniamo si tratti
di un tributo non a una donna particolare, ma a tutte le letter brides, a quelle migliaia e
migliaia di donne venute in Canada (o in altre terre d’emigrazione), chiamate da una lettera,
a portare in cuore morte e rassegnazione, macchine per far figli, cui era stata negata la gioia
dell’amore in hac lacrimarum valle.

Da notare la data del maggio 1984, lo stesso mese e anno delle precedenti



composizioni, le ultime, quelle della non speranza. Non si tratta certo di una mera
coincidenza. Sono larvatamente autobiografiche le parole seguenti? E, insomma, una specie
di autonecrologio quello che la poetessa scrive pensando alla propria esistenza e al proprio
ruolo di amante delusa?

Pasqua Donado

in ospedale

all’eta di cinquantacinque anni
martedi 29 maggio 1984

amata moglie di Antonio

La morte di Pasqua Donado segna anche la fine d’un’altra fase della vita poetica
dell’ Autrice. Si volta pagina dungue e, come gia in precedenza, si registra un netto stacco di
stile, di lessico, di modus componendi: eppure il tema di fondo rimane lo stesso. Quel che
forse, piu di tutto, non € lo stesso, ¢ lo stato d’animo della poetessa. Il dolore ha raggiunto
livelli esplosivi. Ma continua, cid nonostante, a registrare i momenti — successivi nel tempo —
dell’Entwicklungsroman iniziale. Siamo, per intenderci, in un mondo da incubo, alla Miinch,
I’urlo senza voce, lo sguardo fisso che non percepisce piu luce:

le pareti della prigione

s ’inspessiscono intorno a me —
grido senza piu voce

alzo il viso e le mani verso [’alto
ma non riesco pit / a vedere

la luce

Da notare che siamo nel giugno del 1984, cioé lo iato esistenziale e letterario si & prodotto
proprio dopo la stesura della poesia sull’esistenza di un’anima senza storia. Continua quindi
il romanzo sotteso all’affabulazione della propria vita e al decorso della propria poesia. Da
qui la svolta fideistica & quasi naturale. Lo fa con lo stesso cipiglio di semplicita fanciullesca
con cui all’inizio aveva chiesto invano 1’amore:

ma sono ancora un bambino importuno
che tira l’orlo della Tua veste

per domandare

domandare

Nel novembre 1985 rintuzza la vena amorosa con una novita ed un tema fisso.La novita € la
ritrovata sensualita, che appena appena s’intravedeva nelle poesie della prima ora (non € una
terra che invoco / con disperata nostalgia / ma il caldo della tua pelle), il tema ¢ 1’essere
bimbo davanti a questo strapotente fenomeno che & 1’amore (bambino / che si € perso nel
tempo?). Ma la capacita lirica si & attenuata qui rispetto alle poesie della prima ora, proprio
perché la il dolore era vivo, qui solo riflesso.

L’anno dopo (aprile 1986) gia si riattiva con maggiore virulenza quel non riconoscersi,
quell’estraniazione da sé stessi. L’Autrice non potrebbe essere pit breve e piu esplicita.
Altrettanto dicasi della successiva cpmposizione: ma € chiaro che ve ne sono state parecchie
altre nello spazio di un anno e che I’Autrice ce ne fa grazia, non concedendoci che i punti



apicali del proprio calvario (maggio 1986). L’adolescente scontroso € pure un’ottima icona
per illustrare questa fase ed é della stessa nidiata.

Non cosi I’elegia in morte di un’amica del figlio, di recente scomparsa: qui la capacita
della poetessa di trovare simboli adeguati evitando lunghi e goffi percorsi verbali risplende.
E straordinariamente destra, ma sempre leopardianamente sola in questa sua lucidita
affabulativa e esistenziale, Sente la scomparsa come fosse sua. Siamo nel marzo 1987.
Esemplari alcuni versi:

il vento

che piega gli steli alti di colza

ha braccato le nubi

liberando la luna —

tra l’erba

le pietre bianche ti fanno compagnia

Nell’agosto di quello stesso anno, 1987, la poesia si fa un tantino piu ermetica, ma rimane
altrettanto lirica e altrettanto leggibile: la poetessa non diventa mai criptica. Lamenta, ma
con voce limpida (dicembre 1987), la sua inutilita la sua marginalita:

conchiglia vuota
che si scosta col piede
camminando

La seguente serie di poesie (Meditazioni su misteri del rosario) sorprende non poco. Le
prime non sono datate, ma ad un certo punto ritroviamo il solo anno (1988) e poi si
succedono a due o tre per anno. Non vi sono dubbi che il ricorso alla fede, gia emergente nel
corpus anteriore di poesie, ha avuto uno sviluppo a sé stante, che si concretizzo, appunto, in
guesta vasta produzione.Non ¢ qui la stessa poetessa. Non & neppure la stessa anima, poiché
nelle prime poesie d’amore e di desolazione era esistenzialmente sola, mentre qui
I’abbandono alla soluzione fideistica & pressoché totale. A differenza di Camillo Brero, che
raggiunse con Breviari dell’anima le vette piu alte del suo lirismo (collezione di poesie
impostate su un verso in latino tratto o dell’antico o del nuovo testamento), I’effetto qui &
piuttosto quello che si trova passando dalle poesie liriche di Nino Costa alla sua raccolta
religiosa: non si riconosce piul il poeta di Fruta madura e di Roba nostra. E difficile credere
che la poetessa delle righe icastiche, quintessenziali, della prima stagione (possiamo
chiamarla cosi, visto che anche le date sembrano suffragare quest’arbitraria divisione?)
possa essere anche 1’autrice di versi come:

Vergine Maria
fa che ci lasciamo guidare, come te,
da fede, speranza e carita

Difficile non perché sono di argomento tanto diverso , ma perché la forza sintetica in atto nei
versi d'amore non € qui impiegata: forse la poetessa perseguiva altri fini che quelli
puramente poetici. E perd da questa poesia che prende 1’avvio, alla fine degli anni Ottanta
(maggio 1989), un nuovo ibrido, molto fruttuoso: quello della poesia spirituale non piu
legata alla liturgia, o al testo religioso, o alla preghiera pura e semplice, ma la poesia che si
eleva da una constatazione di indigenza spirituale:



domani, quando capiremo
che il viandante si porta
la sua vita

nel sacco sulle spalle

domani
saremo immortali

Fertilissima, in questo senso, I’estate del 1989, proprio perché da questo senso di vanita degli
sforzi umani davanti al tempo e allo spazio infiniti la poetessa mette a frutto certezze
religiose che si traducono, qui, in poesia, in quel senso di vanitas vanitatum tanto elegiaco e
lirico che troviamo poi anche nel Cantico dei cantici e poi anche quasi un superamento di
esso:

liberati dal tempo
il passo al ritmo del respiro
come viandanti riscopriamo
il poco necessario
da portare con noi

Le sette, brevi composizioni intitolate L’inconsistenza sono invece del 1991, e qui le
parentesi di equilibrio (o di rassegnazione) spirituale che regnava poc’anzi sembra essere di
nuovo svanita come bruma al vento. E una poesia sintetica come quella della prima maniera,
ma ormai chiusa in un gelo spirituale che ¢ spietato, cosi come lo era 1’odio leopardiano per
chi ’aveva fatto a tanta costernazione:

catturati dal tempo immobile
rientrati nel grembo

dove morte e vita

e decisione di altri

Ha qui “altri” il valore dantesco di “com’altrui piacque”, che in bocca a Ulisse suona
blasfemo, poiché si riferisce con impazienza all’avversa volonta di Dio? O, come ¢ molto
piu probabile, si riferisce a chi, per capriccio, pud darci 0 non darci I’amore (che & —
concesso — vita, - negato — morte)? O semplicemente le fila della vita pendono da mani
capricciose, come quelle delle bizzose parche? E comunque un fatto che in questo periodo il
tema della morte, prima della morte fisica, € prevalente:

si puo dimenticare
di non essere vivi...

ora che non sai piu
guando
hai cominciato a morire...

prima a morire ¢ la speranza

s’impara
a non aspettarsi un domani



perché chi & vivo sa
che in te la vita € spenta

Con la raccolta successiva (Riflessioni) si ritorna alla maniera religiosa, ma mitigata questa
volta da versi di riflessione, come appropriatamente indica il titolo. Sono del 1991, quindi
d’un’epoca successiva a quella della prima produzione religiosa e della seconda maniera
poetica. Si pud quindi vedere come le due possibilita meditative ed espressive coesistano
nella poetessa senza stridori, anzi alimentandosi I’un 1’altra. E dello stesso periodo I’elegia in
morte di una persona cara, con toni di cordoglio autenticamente ed efficacemente espressi.

Le Riflessioni sono una nuova fase di poesia religiosa, ma assai piu approfondita della
precedente. Qui i versetti iniziali sono tratti tanto dal nuovo che dal vecchio testamento e la
compenetrazione tra soluzioni esistenziali e soluzioni fideistiche molto piu radicata e
complessa. Si tratta di 23 composizioni datate 1991 (la data ¢ sull’ultima e c’¢ da chiederci
se effettivamente siano tutte di quell’anno). Conoscendo lo sviluppo del pensiero e della
poetica della Bedon direi che datano dell’ultimo periodo: se non sono tutte del 1991, certo lo
stile rivela I"uniformita di pensiero e di soluzioni fideistiche dell’ultimo periodo. L’unica
osservazione che si possa fare alla poesia religiosa della Bedon, inclusa quella di
quest’ultimo periodo, ¢ che manca di lotta, d’esasperazione, a differenza di tutta la sua altra
poesia, che ha in sé il germe lievitante della disperazione, anche qundo i toni sono mansueti
e rassegnati. Ora, mi si fara osservare, la poesia religiosa ¢ tutta iscritta all’insegna della
certazza, della Fede. E vero ’opposto: da Jacopone da Todi a San Juan de la Cruz, da Santa
Caterina a Santa Teresa i toni a volte sono disperati, ribelli, interrogativi nelle pit mite delle
ipotesi. E proprio questo trovare una certezza e una risposta a tutto che priva la Bedon del
suo movente lirico, cosi spiccato nelle poesie dell’altra maniera. Ma non € un problema
esclusivo di questa poetessa: tutto il cristianesimo ha perso per lungo tempo il senso della
tragedia, del dramma (che non fosse quello celebrato giornalmente della morte
dell’Innocente sulla croce), per adagiarsi nella certezza della fede cristiana, assai diversa in
guesto da quella ebraica, dove Dio non perdona (se non di rado) e le certezze sono assai
meno numerose che in quella cristiana.

Le dieci brevi elegie intitolate In Memoriam recano la data 26 dicembre 1991. Forse
perché il fondo prevalente della poesia della Bedon ¢ 1’elegia, la malinconica, triste
constatazione di quello che poteva essere e che non fu — che € la tonalita fondamentale di
guesta composizione — non ci sorprende come i versi delle sue poesie liriche. Della stessa,
mesta tonalita & la breve composizione dedicata alla madre (maggio 1992), differenziata pero
dalla precedente elegia In Memoriam dalla presenza d’un sole pallido, novembrino, che
sembra trapelare dalla concrezione diafana delle parole.

Nettamente piu lirica, e della migliore vena della poetessa, la serie di poesie dell’ultima
ora, cominciando con la prima (“fui una viottola un tempo ...”), dove 1’Autrice trae
ispirazione, come per le precednti poesie religiose, , da spunti, versi, distici, anche dialettali,
attinti da altri poeti. E nel dialogo, in effetti, che la Bedon smette di sentirsi tanto sola e trova
un tono discorsivo che non priva la sua poesia della sua consueta felicita lirica, ma le
conferisce in pit un respiro piu lungo, un andamento da lenta, ma sicura scalata:



io mi son fatta viottolo di montagna
io mi son fatta silenzio

verde scuro fresco

guando si ascolta il proprio passo
ritmato

sull’ansito leggero

io mi son fatta solitudine
canto accorato in lontananza

tu, dove sei?

Rimane vivo, come il dolore di una spina mai estratta, I’ambascia per questo amore mai
corrisposto, mai trovato forse. Certo € che persiste il ricordo, come se non fosse intercorso
neppure un mese dalle poesie della prima maniera, mentre invece con queste ultime
composizioni la poetessa ci ha portato agli anni 1995-6-7, cioé al superpresente, senza pero
aver mai tradito quello che ¢ stato il filone suo piu autentico: un amore che svani troppo
presto, che mai la lascio nel ricordo, cui mai la sua anima e la sua capacita lirica si
acquietarono. Si tratta di tredici composizioni, eccezionalmente ravvicinate nel tempo (se si
pensa ai lunghi silenzi che intercorrevano tra una serie di poesie e quella successiva nelle
fasi compositive della prima stagione). Tra i poeti citati Attilio Bertolucci, Margherita
Guidacci, Domenico Della Colletta (due volte), Vittorio Sereni, Nevio Spadoni, Stefano
Semeraro (tre volte), Sandro Zanotto. Sono questi versi tra le cose piu belle della poetessa
che in questo dimostra di possedere il dono raro di un lirismo a mezza voce, che non perde
mai la sua potenza proprio perché non canta mai con il do di petto, non si strappa le corde
vocali e I'ugola. E rimasta capace di cose buone, dosatissime, sentite sempre come dramma
personale e mai come pretesto poetico, e rimarra tale finché Dio le dara la forza di tenere la
penna in mano o le dita sul compiuter, proprio perché tale ¢ la sua indole: se avesse trovato
amore, mai avrebbe cosi soavemente cantato:

i loro sogni — diventati indistinti —
sulle dita

sono polvere di ali di farfalla

che non puo piu volare

il tempo

(e sembra di poterlo
addomesticare)

si adagia sinuoso
lungo le coste

tu

hai suole di vento

e il silenzio

ha il rumore dei tuoi passi andati

il cuore e rimasto adolescente —



a chi domandare
lavia
per ritornare a casa?

E quando non si ama pitl
che si ama

Vi si coglie solo una punta d’angoscia che prima non c’era: il tempo che fugge. Ma anche
qui la poetessa ha trovato I’antidoto. Imparare il tempo, sviluppare la saggezza del tempo,
per vincere, fin dove si puo, il tempo. E 1a, dove solo poche poesie prima aveva
angosciosamente affermato:

fermare il tempo:
come afferrare e trattenere il vento

poco piu sotto, fiduciosamente, scrive:

dal tempo s’impara il tempo,
se ne prendi coscienza

E sono gli ultimi versi di questa raccolta, il testamento di chi, avendo sofferto, ha anche
trovato ’essenza di tutti i mali umani, per viverli, per cantarli, per superarli: la saggezza del
tempo.

Come critico mi rimane solo una doverosa constatazione da mettere a verbale: il cruccio
che 1’ Autrice non abbia veramente mai preso atto delle proprie forze liriche e narrative e si
sia abbandonata alla propria vena piuttosto che dominarla, portandola alle sue piu compiute
conseguenze. E proprio lei, che credeva di non avere piu tempo per i sentimenti, ne avra piu
che a sufficienza per la sua arte se una volta sola nella sua vita prestera orecchi a chi, pur non
cantando, sa capire il canto.

La “Prefazione” di Sergio Maria Gilardino, datata Montréal, 18 giugno 1998, riprodotta qui in
Bibliosofia per gentile autorizzazione, & quella anteposta alla raccolta di Elettra Bedon, Con altre
parole (poesie), Montfort & Villeroy, Montréal, 1998.
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