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Prefazione 

Sergio Maria Gilardino 

 

lettra Bedon ha scritto molte novelle, storie, racconti, fiabe, ma mai un romanzo. E, 

vista la perizia con la penna e l’abbondanza dei materiali, c’è da chiedersene il perché. 

Per chi la conosce da più vicino (conoscerla da vicino, sic et simpliciter, è impossibile, visto 

la sua riservatezza), la risposta potrebbe risiedere nella sua natura: non si confessa mai in 

prima persona e, in un romanzo, nonostante lo schermo dei personaggi e della trama, i 

sentimenti si scorgono assai di più in trasparenza che in storie per ragazzi o in fiabe. È per 

questo che mi sono accinto alla lettura di questa raccolta di poesie, una produzione che, 

cronologicamente, va dall’aprile 1959 al luglio 1997 e abbraccia quindi quasi quattro 

decenni, con sentimenti misti: molti poeti infatti mi mandano le loro opere, edite o inedite, e 

il quadro che ne emerge è invariabilmente quello ermetico della poesia contemporanea. 

Dieci per cento di detto, novanta per cento di indovinato se, dopo la lettura, uno ha poi 

ancora la voglia e la forza di indovinare. Giustamente mi si chiederà, perché indovinare, 

perché voler sapere, perché non accontentarsi di quello che dice la poesia, e nulla di più. La 

risposta è semplice: perché sono, come critico e come lettore, vergognosamente all’antica. 

Per me la Poesia è l’espressione massima non solo dell’Individuo, ma anche del Dividuo 

(per usare i termini bruniani), voce suprema dell’esistenza e della storia, dell’Uomo e del 

Popolo, dell’Avventura e dell’Epopea. In questo senso non ho mai avuto nulla da obbiettare 

al Bruchstück – al frammento – romantico, da eccepire a Foscolo che comincia il suo più bel 

sonetto con una congiunzione disgiuntiva: Né più mai toccherò le sacre sponde..., proprio 

perché quello che veniva a monte e a valle non si dovevano indovinare, ma facevano parte 

della storia personale dell’Autore in senso lato, della sua generazione, a ben vederci quella 

dell’Umanità intera, da Ulisse ai moti risorgimentali. Ma il frammento come balbettio, come 

violazione e scempio dell’espressività della parola, dell’espansività naturale di ogni essere 

umano, quello che mi ha sempre causato costernazione, né più né meno che vedere qualcuno 

davanti ad un albero, in piedi, immoto, per ore, senza proferire motto. Chi ha problemi 

osmotici spirituali di questa amplitudine non dovrebbe farsi portavoce di nessuna umanità, 

nemmeno di quella tanto profondamente lesa da essere afasica. I portavoce, anche 

dell’umanità vittorinianamente offesa, debbono, debbono sempre avere il dono supremo 

della Parola, altrimenti, come ha giustamente ammonito André Breton nel suo manifesto del 

surrealismo, non dovrebbero dir nulla: quand on n’a rien à dire, je veux qu’on se taise. 

Sorpresa, in questo senso, e anche delle più piacevoli, alla lettura della presente 

raccolta, perché la poesia di Elettra Bedon è tutt’altro che balbettio o silenzio camuffato da 

vaniloquio. Anzi, il romanzo, invano cercato nella sua bibliografia di scrittrice prolifica, è 

proprio qui, nella sua raccolta poetica, senza forzature di sensi. Non ce se ne avvede a 

prim’acchito e se facciamo un piccolo sforzo per asseverare questo fatto è proprio perché 

intendiamo risparmiare al lettore un lungo periplo alla ricerca di una chiave esplicativa per 

leggere come si deve questi versi. 

*   *   * 

E 



Il primo saggio della sua poesia che mi fu dato di vedere, un decennio fa, è una 

composizione lunga, suddivisa addirittura in ben dodici capitoletti o strofe, che data del 1984 

ed è intitolata (Una vita): sì, proprio così, con il titolo tra parentesi, così come tra parentesi è 

il sottotitolo del volume (Poesie). La troviamo inclusa in questa collezione, che si vuole 

completa, di tutti i versi della Bedon. Si tratta, dall’infanzia in Italia, fino alla vecchiaia in 

Canada, di un romanzo in nuce, la parabola esistenziale di una poveretta, docile come una 

colomba, eroica davanti ai fatti della vita, sola davanti al passo estremo, mai dimentica d’un 

giovanile sogno svanito, d’un amore mai avveratosi, ma sempre latentemente presente e 

lancinante. Insomma, una vera e proprio Maria davanti all’annunzio di Gabriele: ecce ancilla 

Domini, fiat mihi secundum voluntas Dei. Entrano in gioco in questa composizione varie 

componenti e si assiste pure all’impiego della tecnica, già valentemente usata da Francesco 

Jovine ne Le terre del Sacramento, in virtù della quale il soggetto è visto da diversi angoli, 

ora in prima, ora in seconda, ora in terza persona, e l’autore entra ed esce dal proprio 

personaggio, indovinandone, conferendogli, lasciandogli esprimere di voltra in volta i propri 

sentimenti. 

All’epoca in cui lessi per la prima volta questa composizione mi piacque, sia per la 

tecnica, sia per la concinnità dei versi, ma soprattutto per questa vena narrativa, che si 

allontanava così drasticamente dalla poesia moderna, dell’urletto isolato e isterico, mentre 

qui non solo ci si collegava con i fatti esterni, ma addirittura si abbracciava epicamente, 

come nelle composizioni d’altri tempi, tutta una vita. Ne segnalai il contenuto in un articolo 

dedicato agli scrittori italo-canadesi e pubblicato in un volume dedicato alla letteratura 

italiana della diaspora, edito dalla fondazione Agnelli. 

Tuttavia fu solo alla fine della lettura di tutto il presente volume di poesie della Bedon 

che mi resi conto che anche le altre poesie, raccolte in ordine alfabetico, si presentano e, 

anzi, esigono lo stesso modus legendi che per la lunga composizione (Una vita). Sono uno 

specchio fedelissimo dei drammi intimi, delle speranze, delle gioie, del coraggio, delle 

offese, della Fede, della volontà ferrea di quest’anima che ha tanta reticenza davanti alla 

confessione nuda e cruda, al superficiale épinchement du coeur, e che tuttavia ci fornisce un 

repertorio così minuzioso delle perizie esistenziali da poter essere paradigmatico di molte 

altre esistenze, oltre la sua. 

*   *   * 

Formalmente l’Autrice ha richiesto l’applicazione  di alcune particolarità tipografiche. 

Primo, ha eliminato dall’incipit delle poesie le maiuscole e dalla fine ogni segno di 

punteggiatura, quasi avesse voluto espungere ogni espediente retorico, ogni orpello, ogni 

roboante declamazione. Anche dal punto di vista tipografico, ha richiesto la composizione di 

una pagina dall’apparenza semplice. Addirittura dimessa, una specie di enunziato che si 

vergava sulla pagina così come usciva dalla bocca un respiro, dall’anima un sospiro. 

Auspicava insomma – anche se quest’ultima non fu mai richiesta esplicita da parte sua – che 

le sue pagine, così graficamente composte, non fossero mai pronunziate ad alta voce, 

declamate, ma dette come si dice una preghiera in un momento in cui non si pensava di 

dovere o di voler pregare, affermando la vita, senza ammetterne mai la drammaticità. Le sue 

poesie si concatenano così in un romanzo in cui vengono evidenziati non solo i momenti 

apicali, l’innamoramento, la separazione, il gelo, la solitudine, la surreazione, l’attacamento 

tenace alla vita, ma anche le tappe di questa egira e la sottile, tenue, sfumatissima 



concatenazione di sentimenti che le accompagna e che diventa qui, in ambito poetico, 

materia privilegiata, quasi che le ombre contassero assai di più dei corpi che le proiettano. 

Quella di Elettra è una poesia di congiunzioni, come i sonetti foscoliani (moltissime 

composizioni in questa raccolta, come le prime due ad esempio, cominciano con una “e”), 

poesia di espressioni casuali, spesso temporali (giorno dopo giorno), per indicare un 

concatenamento, un perdurare dei sentimenti nella valse spietata del tempo che non si 

arresta, che non lenisce, che non asseconda, che non perdona. Spesso, tra i versi, l’Autrice 

intercala doppi spazi, che sottintendono silenzi, significati per allusioni, che sono i più 

profondi, i più tremendi. Tanta crudeltà davanti a tanta mitezza: l’universo intero dovrebbe 

aver compassione d’un’anima tanto candida davanti ad un destino così indifferente alle cose 

umane. Ma a lungo andare ci si accorge che il candore in lei è diventato tenacia e che il non 

amore, l’amore dato e non ricevuto, l’amore tanto desiderato e mai goduto, diventa scorza, 

carapace, solidità di intenti, ma anche spietatezza. Non vuole più menzogne, né dagli altri, né 

da se stessa. Come per Leopardi, al pessimismo storico subentra quello cosmico: il tempo 

delle illusioni è finito.14 

*   *   * 

Il suo dramma comincia proprio con una constatazione. Il bilancio irrevocabile di un 

antefatto non precisato, ma inesorabile come una sentenza dantesca: 

ed essere sola 

indifesa 

atterrita 

La sua vita poetica comincia con una solitudine: la sua retrosia (l’Autrice la chiama 

“superbia”) è l’involucro della sua disperata situazione esistenziale. Non ha difesa. L’amore 

è la più bella difesa. Sentirsi amati è come dimorare in una roccaforte. Lei non può fare 

ricorso a questo baluardo. E allora si abbandona al suo destino: non cerca nemmeno più di 

chiarire agli altri quel che sente. Non cerca più nemmeno di dire: la mia non è superbia, è 

semplicemente un mancato appuntamento con la vita, con l’amore, con la solidarietà. Ma di 

lei, come già aveva osservato il De Sanctis a proposito dell’usignolo di Recanati, che odiava 

la vita eppure te la faceva amare, si potrà dire che proprio nel momento in cui Elettra 

dichiara che “non cerca più neppure di chiarire agli altri quel che sente” fa proprio quello, e 

lo fa egregiamente: fa capire cosa voglia dire essere emarginata dall’astro supremo degli 

affetti. 

Non che questa prima stagione poetica, alla fine degli anni Cinquanta, sia quella della 

rinunzia. Al contrario, la poetessa è qui ancora aperta ad una possibile inversione di rotta, ad 

una resipiscenza da parte di chi quest’amore poteva elargirle: 

sul vetro 

che mi divide degli altri ... 

se tu mi prendessi per mano ... 

Il suo lamento è squisitamente al femminile. C’è la carezza, il tocco leggero, il vento 

dell’aprile. C’è un’anima ancora ricettiva che, passata la stagione del polline, spera pur 

tuttavia in una tardiva primavera. Tutto è ancora possibile. Il lamento è sintomo di 



abbarbicamento alla vita. Finito quello c’è solo il silenzio. Siamo sempre nello stesso anno 

fatidico delle prime prove, il 1959. 

Difficile coniugare un diniego di fronte a tanta lucida memoria. Nella concinnità sa 

essere molto allusiva e pur sempre dolce, dolcissima. Canta, poiché non rinunzia mai al suo 

ruolo di poetessa, quale che sia stato poi il suo destino di donna. È l’estate del ’60. Poi si 

susseguono cinque anni di silenzio. La ripresa già ha un altro sapore: 

mentre ti aspetto 

in silenzio. 

Il dramma si è quasi consumato. È il 1965. Poi l’esito inevitabile: 

Ho lasciato che le lacrime segrete 

brucianti 

disseccassero l’entusiasmo 

la  speranza. 

Trascorrono quasi due anni: è il 1967. La voce poetica è più valida che mai, il freddo del 

cuore invece è oramai inamovibile. È il gelo da cui solo i cataclismi possono trarre le rocce 

confitte nel ghiaccio di Cocito, come i pensieri dalla condanna di chi non vuole né scordare, 

né perdonare. E medita, medita a lungo su questo rifiuto, medita come solo un’anima di 

donna sa meditare: 

l’immagine gaia, femminile, calda 

della donna che vorresti 

mi schiaccia 

È consapevole. Sa di non essere la donna che l’uomo che lei ama vorrebbe. Non ne 

scaturisce odio dilaniante, neppure nei confronti di sé stessa, ma si atrofizza per sempre 

qualcosa dentro di lei. Se non odia, certo non ama più neppure. È il giugno 1970. Vi sono 

brevi istanti in cui lascia la porta socchiusa ad un possibile ritorno dell’amato. Il canto è di 

una mitezza seducente pur nell’acredine della constatazione: 

Io non esisto – 

non t’importa conoscermi. 

Devo rubare 

nascondere 

il tempo che non vivo per te 

 

ora sono stanca e chiudo gli occhi 

 

sono già lontana 

ma tu sai la strada 

se vuoi. 

Vi è il grande dolore, vi è lo strazio e, quel che è peggio, vi è l’agonia. Non è cosa alla quale 

si è rassegnata subito e la pena, tipicamente, le viene da quel tentennare tra il non voler più 

vivere (chiudo gli occhi) e lo sperare che ritorni (ma tu sai la strada / se vuoi). Da notare il 

lungo periodo di gestazione: letteralmente anni, dal 1967 al 1970. 



*   *   * 

Orbene, abbiamo fin qui adottato, senza ripensamenti, un’ipotesi. Che tutto ciò sia vero. Che 

effettivamente, cioè, questi siano non solo i sentimenti della poetessa Elettra, ma anche 

quelli della donna: esperienze vere, amori e dissapori vissuti. 

Sarebbe dunque tutto vero? 

La solita risposta da manuale di critica letteraria viene spontanea alle labbra: poco conta 

che sia realtà o meno, purché la poesia la rifletta come tale. Ma per tanto che questa risposta 

sembri tutelare l’autonomia dell’Arte e la privatezza della scrittrice, in realtà essa è assai più 

cinica che scientifica e, comunque, non foriera di risposte adeguate. Certo non pietosa. La 

domanda legittima qui invece mi sembrerebbe essere un’altra: come potrebbe essere mera 

finzione nel mondo dei sentimenti e poi diventare realtà così viva nel mondo della poesia? 

Arriviamo addirittura al luglio del 1976 sempre con questo disperato canto d’amore tradito: 

a poco a poco le scaglie di pietra 

mi hanno ricoperta 

irrigidita 

 

tu fuggi sempre più lontano. 

 

Quando ero calda e viva 

tu mi amavi 

Ecco perché ritengo, senza il minimo avallo da parte dell’Autrice (che a questo riguardo non 

si è mai pronunciata), che questi versi racchiudano un vero e proprio romanzo, oltre a 

consegnarci nugelle di indubbio valore lirico. Si snoda a poco a poco la storia di una vicenda 

spirituale e l’unica eccezione ammissibile qui è il possibile distacco tra la fattispecie nella 

realtà e il suo equivalente nel mondo spirituale prima e lirico poi. Un piccolo amore nella 

vita può diventare un grande amore in poesia, e viceversa. Un incontro senza seguito può 

diventare un incontro con un lungo seguito nell’immaginazione. L’Autrice può anche essersi 

sognato un amante ingrato, ma in questo caso il sogno doveva avere tutti i contrassegni della 

più spietata realtà, perché la sofferenza, quella, c’è: la poetessa non ha bisogno di piegare il 

filo della schiena per consegnarcela intatta, declinata qui con felici intuizioni liriche, con 

autentiche prodezza nel campo della poesia. 

Giunti agli anni Ottanta reperiamo un netto stacco linguistico e contenutistico rispetto 

alla produzione precedente. Ci sarà più tardi, dopo questa tratta degli anni Ottanta, un ritorno 

alla tematica precedente, quella della prima stagione, ma nel frattempo emergono due 

correnti, nettamente scisse e assai poco conciliabili tra di loro. Da una parte la poetessa si 

avventura nel difficile universo della poesia religiosa, non in seguito ad una crisi, ma 

chiaramente sulla scorta di citazioni bibliche, Insomma è la strada seguita da tanti poeti 

prima di Elettra e con esiti spesso abissalmente diversi. L’altro filone è invece quello della 

solitudine e la ragione per cui poco più sopra asserivo che le due vene risultano assai poco 

conciliabili tra di loro è proprio perché nella poesia religiosa la Bedon si abbandona 

interamente ad una soluzione fideistica, mentre nell’altro filone traspare invece il bianco 

dramma della vita senza la speranza. Unico punto di contatto forse, tra i due filoni, un verso 

contenuto in una poesia che data del marzo 1984. Sempre sostenutissima la capacità di far 

uso della massima concisione, ma qui il riferimento biblico alla scritta misteriosa sul muro ci 



dice che l’ispirazione oramai vince le altre fonti e che i mali antichi sono ben lungi 

dall’essere caratterizzati: 

le parole apparse sul muro 

cominciano a prendere senso 

 

sarà il poeta a tradurle 

L’altro filone ha piuttosto il sapore acre della dissacrazione. La poetessa si sente come chi è 

passato attraverso ad un cataclisma ed ha perso tutto. Si rialza, ma dentro tutto è morto. 

L’iconografia è azzeccata, la realizzazione poetica è icastica: 

dimenticate alla pioggia 

le stelle 

che avevo ritagliato per il mio cielo 

pendono flosce – 

ancora poco 

e sarebbero sciolte 

mescolate alla terra 

senza più memorie 

senza più fatica 

 

ma rialzerò la punta a una a una 

raccatterò da terra la bisaccia 

per rimettermi in cammino 

Si sente sola, come un bimbo che piange dietro ad una porta. Si chiede se è vissuta. L’amore 

finito ha svuotato la vita che pur continua. Ai confini con l’alienazione la poetessa si chiede 

se è veramente vissuta. La vida es sueño sembra ripetere con Calderon de la Barca: 

sono io che ho vissuto? 

E non pertanto essa non cade mai nel criptico. La sua non si fa mai poesia ermetica. Si 

esprime anzi con una chiarezza che, a momenti, pare quasi prosa. Poi ci si accorge che, a 

differenza della prosa, non si può sottrarre nulla tanto tutto è stato compresso, sintetizzato, 

essenzializzato. Ma è poesia che non lascia dubbi sulla sofferenza, sull’esperienza 

cauterizzante di un amore che, morto, ha portato via con sé anche le premesse per 

l’esistenza. C’è la curiosa, ma non per nulla vanitosa, ammissione che l’avvenenza fisica è 

sparita per sempre, che non si sente più guardata, che non si sente più parte dello sfolgorio, 

della festa della vita.  Quasi leopardiana l’asserzione, se non fosse per il fatto che qui, chi 

canta, ha già in altri tempi partecipato alla festa della vita, ha amato ed è stata riamata, e il 

dolore qui non è nel sentirsi esclusi, ma nel sentirsi relegati dalla festa, che pur continua. Chi 

l’ha esclusa non è mai menzionato, né traspaiono sentimenti, palesi o sottesi, di rancore. Il 

suo, l’ha già detto, è lo stato di un bimbo abbandonato, che piange dietro ad una porta, ma i 

sentimenti che albergano nel suo intimo sono tutt’altro che di bimbo: 

ritta davanti a uno specchio 

scuro 

vedo sbiadire i miei occhi 



che non hanno più nessuno da guardare 

la bocca è senza sorriso 

la voce è muta 

Difficile non interpretare questa poesia come un diario, un giornale intimo e potentemente 

rivelante della propria vita sentimentale. Certe ferite non si riarginano mai. La poetessa potrà 

pensare fin che vuole, in questa parentesi degli anni Ottanta, che il tempo e le nuove 

amicizie abbiano suturato la piaga nella carne viva. Poi, improvviso, proditorio, un pensiero-

fantasma le si para dinanzi: 

- non invecchierò accanto a te - 

Siamo sempre nel maggio del 1984, ed è qui che si arresta, di botto, questa fase. 

*   *   * 

Della lunga composizione che segue, dal titolo (Una vita), abbiamo già fatto parola più 

sopra. Il canovaccio era tale per cui si poteva facilmente scivolare nel banale, nella réclame 

da ditta americana che vede l’Italia “autentica” attraverso filtri di colori e di simboli del tutto 

fittizi, e invece bastano poche pennellate per darci, sì, l’immagine d’un’Italia vista da 

lontano, ma più che lontana nello spazio, è lontana nel tempo. È l’nfanzia vista attraverso la 

maturità, senza che la nostalgia prenda il sopravvento sulla capacità lirica di sucitare i 

sentimenti, basati su nitide immagini, simboli ben trascelti e oculatamente dosati, il tutto sul 

filo di un lirismo che è pacato, ma sicuro. È poetessa e prepara il proprio campo con fiori di 

stagione, senza pretese, ma con tracimante fantasia, tanta da far parere naturale quel che 

naturale non è: 

l’infanzia 

è una stagione felice 

a ripensarci – 

una manciata di ricordi 

 

dell’inverno 

che gonfiava le dita di gelonni 

è rimasta la neve – 

ci si svegliava in un altro paese 

- senza suoni 

...... 

Fatica e sofferenza 

non hanno accesso 

al paese della memoria – 

l’infanzia è una stagione felice 

a ripensarci 

La protagonista è, in controluce, esattamente quello che lei, la poetessa, non ha mai voluto 

essere: una macchina per far figli, con gli anni che passano a tradimento. La vita invece deve 

essere vissuta come avventura, come gesto unico, irrepetibile, denso di significati, e gli anni 

assumere gusto e sapori forti, unici, che lascino un’impronta indelebile nella vita del mondo , 



nella storia dell’estetica, della poesia, della vita civile. La quieta messa sacrificale di questa 

poveretta è il simbolo di una vita non sprecata, ma certo priva di storia, esemplare forse, ma 

priva di amore, senza problemi, ma senza risposte, che palesa tutto l’orrore della poetessa e 

rivela pure tutta la sua umanità, la sua paziente accettazione dello status di donna, la sua 

lucida coscienza dei veri significati che questo status può assumere nelle vite di diverse 

donne, di diecine di migliaia di immigranti, inclusa la sua: 

quando la vita 

scorre uguale a se stessa 

gli anni sembrano giorni – 

si ripetevano i gesti 

e così le stagioni 

È da notare che sa scegliere bene i simboli dell’ambientazione fisica, il maiale macellato / la 

carne sotto sale / i salami appesi ad asciugare – così come aveva scelto bene i simboli 

all’inizio della poesia: passione, sofferenza, dolore, compassione. Tutto ciò le detta – come 

nei sogni – le situazioneie gli oggetti più acconci per giungere ad un’ambientazione concisa 

e pur tanto convincente. Il suo terrore è quello di perdere, come Severino Boezio, anche la 

consolazione delle lettere: 

un vecchio libro di lettura – 

le parole 

avevano perso il loro incanto 

La morte nel cuore è un sentimento spesso provato dalla poetessa. Qui c’è l’ordine assurdo 

del padre, che però fa legge. La poetessa non fa del femminismo. È troppo intenta a 

dipingere il suo quadro, a dosarne perfettamente le proporzioni e gli ingredienti, per lasciarsi 

prendere la mano da tentazioni di tal sorta. È un’esistenza mancata: quello è il dramma, che 

né politica, né emancipazione, né altro, possono obliterare. Un grande amore, forse, avrebbe 

potuto metterla sulla carta delle coordinate storiche di un’umanità magari silente, ma che sa 

di aver vissuto proprio perché ha amato ed è stata riamata. È lì il vero dramma: non le è 

mancato materialmente nulla, ma spiritualmente tutto. Chi non ha partecipato pienamente 

all’amore non è esistito, insiste implicitamente la poetessa, ed in questo almeno riflette così 

la sua condizione personale, il suo dramma esistenziale. Nell’alter ego di questa povera 

immigrante anonima riconosciamo, in negativa, il dramma della poetessa: 

Avevi voglia di mettere il lutto 

come alla morte della nonna – 

 

ma la vita continua 

Stupisce un po’, proprio per questo, la chiusa della poesia: sarebbe stato forse meglio 

troncare al necrologio. Ma c’è il fatto che si tratta di un tributo a qualcuno: riteniamo si tratti 

di un tributo non a una donna particolare, ma a tutte le letter brides, a quelle migliaia e 

migliaia di donne venute in Canada (o in altre terre d’emigrazione), chiamate da una lettera, 

a portare in cuore morte e rassegnazione, macchine per far figli, cui era stata negata la gioia 

dell’amore in hac lacrimarum valle. 

Da notare la data del maggio 1984, lo stesso mese e anno delle precedenti 



composizioni, le ultime, quelle della non speranza. Non si tratta certo di una mera 

coincidenza. Sono larvatamente autobiografiche le parole seguenti? È, insomma, una specie 

di autonecrologio quello che la poetessa scrive pensando alla propria esistenza e al proprio 

ruolo di amante delusa? 

Pasqua Donado 

in ospedale 

all’età di cinquantacinque anni 

martedì 29 maggio 1984 

 

amata moglie di Antonio 

La morte di Pasqua Donado segna anche la fine d’un’altra fase della vita poetica 

dell’Autrice. Si volta pagina dunque e, come già in precedenza, si registra un netto stacco di 

stile, di lessico, di modus componendi: eppure il tema di fondo rimane lo stesso. Quel che 

forse, più di tutto, non è lo stesso, è lo stato d’animo della poetessa. Il dolore ha raggiunto 

livelli esplosivi. Ma continua, ciò nonostante, a registrare i momenti – successivi nel tempo – 

dell’Entwicklungsroman iniziale. Siamo, per intenderci, in un mondo da incubo, alla Münch, 

l’urlo senza voce, lo sguardo fisso che non percepisce più luce: 

le pareti della prigione 

s’inspessiscono intorno a me – 

grido senza più voce 

alzo il viso e le mani verso l’alto 

ma non riesco più / a vedere 

la luce 

Da notare che siamo nel giugno del 1984, cioè lo iato esistenziale e letterario si è prodotto 

proprio dopo la stesura della poesia sull’esistenza di un’anima senza storia. Continua quindi 

il romanzo sotteso all’affabulazione della propria vita e al decorso della propria poesia. Da 

qui la svolta fideistica è quasi naturale. Lo fa con lo stesso cipiglio di semplicità fanciullesca 

con cui all’inizio aveva chiesto invano l’amore: 

ma sono ancora un bambino importuno 

che tira l’orlo della Tua veste 

per domandare 

domandare 

Nel novembre 1985 rintuzza la vena amorosa con una novità ed un tema fisso.La novità è la 

ritrovata sensualità, che appena appena s’intravedeva nelle poesie della prima ora (non è una 

terra che invoco / con disperata nostalgia / ma il caldo della tua pelle), il tema è l’essere 

bimbo davanti a questo strapotente fenomeno che è l’amore (bambino / che si è perso nel 

tempo?). Ma la capacità lirica si è attenuata qui rispetto alle poesie della prima ora, proprio 

perché là il dolore era vivo, qui solo riflesso. 

L’anno dopo (aprile 1986) già si riattiva con maggiore virulenza quel non riconoscersi, 

quell’estraniazione da sé stessi. L’Autrice non potrebbe essere più breve e più esplicita. 

Altrettanto dicasi della successiva cpmposizione: ma è chiaro che ve ne sono state parecchie 

altre nello spazio di un anno e che l’Autrice ce ne fa grazia, non concedendoci che i punti 



apicali del proprio calvario (maggio 1986). L’adolescente scontroso è pure un’ottima icona 

per illustrare questa fase ed è della stessa nidiata. 

Non così l’elegia in morte di un’amica del figlio, di recente scomparsa: qui la capacità 

della poetessa di trovare simboli adeguati evitando lunghi e goffi percorsi verbali risplende.  

È straordinariamente destra, ma sempre leopardianamente sola in questa sua lucidità 

affabulativa e esistenziale, Sente la scomparsa come fosse sua. Siamo nel marzo 1987. 

Esemplari alcuni versi: 

il vento 

che piega gli steli alti di colza 

ha braccato le nubi 

liberando la luna – 

tra l’erba 

le pietre bianche ti fanno compagnia 

Nell’agosto di quello stesso anno, 1987, la poesia si fa un tantino più ermetica, ma rimane 

altrettanto lirica e altrettanto leggibile: la poetessa non diventa mai criptica. Lamenta, ma 

con voce limpida (dicembre 1987), la sua inutilità la sua marginalità: 

conchiglia vuota 

che si scosta col piede 

camminando 

La seguente serie di poesie (Meditazioni su misteri del rosario) sorprende non poco. Le 

prime non sono datate, ma ad un certo punto ritroviamo il solo anno (1988) e poi si 

succedono a due o tre per anno. Non vi sono dubbi che il ricorso alla fede, già emergente nel 

corpus anteriore di poesie, ha avuto uno sviluppo a sé stante, che si concretizzò, appunto, in 

questa vasta produzione.Non è qui la stessa poetessa. Non è neppure la stessa anima, poiché 

nelle prime poesie d’amore e di desolazione era esistenzialmente sola, mentre qui 

l’abbandono alla soluzione fideistica è pressoché totale.  A differenza di Camillo Brero, che 

raggiunse con Breviari dell’anima le vette più alte del suo lirismo (collezione di poesie 

impostate su un verso in latino tratto o dell’antico o del nuovo testamento), l’effetto qui è 

piuttosto quello che si trova passando dalle poesie liriche di Nino Costa alla sua raccolta 

religiosa: non si riconosce più il poeta di Fruta madura e di Ròba nostra. È difficile credere 

che la poetessa delle righe icastiche, quintessenziali, della prima stagione (possiamo 

chiamarla così, visto che anche le date sembrano suffragare quest’arbitraria divisione?)  

possa essere anche l’autrice di versi come: 

Vergine Maria 

fa che ci lasciamo guidare, come te, 

da fede, speranza  e carità 

Difficile non perché sono di argomento tanto diverso , ma perché la forza sintetica in atto nei 

versi d'amore non è qui impiegata: forse la poetessa perseguiva altri fini che quelli 

puramente poetici. È però da questa poesia che prende l’avvio, alla fine degli anni Ottanta 

(maggio 1989), un nuovo ibrido, molto fruttuoso: quello della poesia spirituale non più 

legata alla liturgia, o al testo religioso, o alla preghiera pura e semplice, ma la poesia che si 

eleva da una constatazione di indigenza spirituale: 



domani, quando capiremo 

che il viandante si porta 

la sua vita 

nel sacco sulle spalle 

 

domani 

saremo immortali 

Fertilissima, in questo senso, l’estate del 1989, proprio perché da questo senso di vanità degli 

sforzi umani davanti al tempo e allo spazio infiniti la poetessa mette a frutto certezze 

religiose che si traducono, qui, in poesia, in quel senso di vanitas vanitatum tanto elegiaco e 

lirico che troviamo poi anche nel Cantico dei cantici e poi anche quasi un superamento di 

esso: 

liberati dal tempo 

il passo al ritmo del respiro 

come viandanti riscopriamo 

il poco necessario  

da portare con noi 

Le sette, brevi composizioni intitolate L’inconsistenza sono invece  del 1991, e qui le 

parentesi di equilibrio (o di rassegnazione) spirituale che regnava poc’anzi sembra essere di 

nuovo svanita come bruma al vento. È una poesia sintetica come quella della prima maniera, 

ma ormai chiusa in un gelo spirituale che è spietato, così come lo era l’odio leopardiano per 

chi l’aveva fatto a tanta costernazione: 

catturati dal tempo immobile 

rientrati nel grembo 

dove morte e vita 

è decisione di altri 

Ha qui “altri” il valore dantesco di “com’altrui piacque”, che in bocca a Ulisse suona 

blasfemo, poiché si riferisce con impazienza all’avversa volontà di Dio? O, come è molto 

più probabile, si riferisce a chi, per capriccio, può darci o non darci l’amore (che è – 

concesso – vita, - negato – morte)? O semplicemente le fila della vita pendono da mani 

capricciose, come quelle delle bizzose parche? È comunque un fatto che in questo periodo il 

tema della morte, prima della morte fisica, è prevalente: 

si può dimenticare 

di non essere vivi... 

 

ora che non sai più 

quando 

hai cominciato a morire... 

 

prima a morire è la speranza 

 

s’impara 

a non aspettarsi un domani 



 

perché chi è vivo sa 

che in te la vita è spenta 

*   *   * 

Con la raccolta successiva (Riflessioni) si ritorna alla maniera religiosa, ma mitigata questa 

volta da versi di riflessione, come appropriatamente indica il titolo. Sono del 1991, quindi 

d’un’epoca successiva a quella della prima produzione religiosa e della seconda maniera 

poetica. Si può quindi vedere come le due possibilità meditative ed espressive coesistano 

nella poetessa senza stridori, anzi alimentandosi l’un l’altra. È dello stesso periodo l’elegia in 

morte di una persona cara, con toni di cordoglio autenticamente ed efficacemente espressi. 

Le Riflessioni sono una nuova fase di poesia religiosa, ma assai più approfondita della 

precedente. Qui i versetti iniziali sono tratti tanto dal nuovo che dal vecchio testamento e la 

compenetrazione tra soluzioni esistenziali e soluzioni fideistiche molto più radicata e 

complessa. Si tratta di 23 composizioni datate 1991 (la data è sull’ultima e c’è da chiederci 

se effettivamente siano tutte di quell’anno). Conoscendo lo sviluppo del pensiero e della 

poetica della Bedon direi che datano dell’ultimo periodo: se non sono tutte del 1991, certo lo 

stile rivela l’uniformità di pensiero e di soluzioni fideistiche dell’ultimo periodo. L’unica 

osservazione che si possa fare alla poesia religiosa della Bedon, inclusa quella di 

quest’ultimo periodo, è che manca di lotta, d’esasperazione, a differenza di tutta la sua altra  

poesia, che ha in sé il germe lievitante della disperazione, anche qundo i toni sono mansueti 

e rassegnati. Ora, mi si farà osservare, la poesia religiosa è tutta iscritta all’insegna della 

certazza, della Fede. È vero l’opposto: da Jacopone da Todi a San Juan de la Cruz, da Santa 

Caterina a Santa Teresa i toni a volte sono disperati, ribelli, interrogativi nelle più mite delle 

ipotesi. È proprio questo trovare una certezza e una risposta a tutto che priva la Bedon del 

suo movente lirico, così spiccato nelle poesie dell’altra maniera. Ma non è un problema 

esclusivo di questa poetessa: tutto il cristianesimo ha perso per lungo tempo il senso della 

tragedia, del dramma (che non fosse quello celebrato giornalmente della morte 

dell’Innocente sulla croce), per adagiarsi nella certezza della fede cristiana, assai diversa in 

questo da quella ebraica, dove Dio non perdona (se non di rado) e le certezze sono assai 

meno numerose che in quella cristiana. 

Le dieci brevi elegie intitolate In Memoriam recano la data 26 dicembre 1991. Forse 

perché il fondo prevalente della poesia della Bedon è l’elegia, la malinconica, triste 

constatazione di quello che poteva essere e che non fu – che è la tonalità fondamentale di 

questa composizione – non ci sorprende come i versi delle sue poesie liriche. Della stessa, 

mesta tonalità è la breve composizione dedicata alla madre (maggio 1992), differenziata però 

dalla precedente elegia In Memoriam dalla presenza d’un sole pallido, novembrino, che 

sembra trapelare dalla concrezione diafana delle parole.  

Nettamente più lirica, e della migliore vena della poetessa, la serie di poesie dell’ultima 

ora, cominciando con la prima (“fui una viottola un tempo ...”), dove l’Autrice trae 

ispirazione, come per le precednti poesie religiose, , da spunti, versi, distici, anche dialettali, 

attinti da altri poeti. È nel dialogo, in effetti, che la Bedon smette di sentirsi tanto sola e trova 

un tono discorsivo che non priva la sua poesia della sua consueta felicità lirica, ma le 

conferisce in più un respiro più lungo, un andamento da lenta, ma sicura scalata: 



io mi son fatta viottolo di montagna 

io mi son fatta silenzio 

verde   scuro   fresco 

quando si ascolta il proprio passo 

ritmato 

sull’ansito leggero 

 

io mi son fatta solitudine 

canto accorato in lontananza 

 

tu, dove sei? 

Rimane vivo, come il dolore di una spina mai estratta, l’ambascia per questo amore mai 

corrisposto, mai trovato forse. Certo è che persiste il ricordo, come se non fosse intercorso 

neppure un mese dalle poesie della prima maniera, mentre invece con queste ultime 

composizioni la poetessa ci ha portato agli anni 1995-6-7, cioè al superpresente, senza però 

aver mai tradito quello che è stato il filone suo più autentico: un amore che svanì troppo 

presto, che mai la lasciò nel ricordo, cui mai la sua anima e la sua capacità lirica si 

acquietarono. Si tratta di tredici composizioni, eccezionalmente ravvicinate nel tempo (se si 

pensa ai lunghi silenzi che intercorrevano tra una serie di poesie e quella successiva nelle 

fasi compositive della prima stagione). Tra i poeti citati Attilio Bertolucci, Margherita 

Guidacci, Domenico Della Colletta (due volte), Vittorio Sereni, Nevio Spadoni, Stefano 

Semeraro (tre volte), Sandro Zanotto. Sono questi versi tra le cose più belle della poetessa 

che in questo dimostra di possedere il dono raro di un lirismo a mezza voce, che non perde 

mai la sua potenza proprio perché non canta mai con il do di petto, non si strappa le corde 

vocali e l’ugola. È rimasta capace di cose buone, dosatissime, sentite sempre come dramma 

personale e mai come pretesto poetico, e rimarrà tale finché Dio le darà la forza di tenere la 

penna in mano o le dita sul compiuter, proprio perché tale è la sua indole: se avesse trovato 

amore, mai avrebbe così soavemente cantato: 

i loro sogni – diventati indistinti – 

sulle dita 

sono polvere di ali di farfalla  

che non può più volare 

 

il tempo 

(e sembra di poterlo 

addomesticare) 

si adagia sinuoso 

lungo le coste 

 

tu 

hai suole di vento 

e il silenzio 

ha il rumore dei tuoi passi andati 

 

il cuore è rimasto adolescente – 



a chi domandare 

la via 

per ritornare a casa? 

 

È quando non si ama più 

che si ama 

Vi si coglie solo una punta d’angoscia che prima non c’era: il tempo che fugge. Ma anche 

qui la poetessa ha trovato l’antidoto. Imparare il tempo, sviluppare la saggezza del tempo, 

per vincere, fin dove si può, il tempo. E là, dove solo poche poesie prima aveva 

angosciosamente affermato: 

fermare il tempo: 

come afferrare e trattenere il vento 

poco più sotto, fiduciosamente, scrive: 

dal tempo s’impara il tempo, 

se ne prendi coscienza 

E sono gli ultimi versi di questa raccolta, il testamento di chi, avendo sofferto, ha anche 

trovato l’essenza di tutti i mali umani, per viverli, per cantarli, per superarli: la saggezza del 

tempo. 

Come critico mi rimane solo una doverosa constatazione da mettere a verbale: il cruccio 

che l’Autrice non abbia veramente mai preso atto delle proprie forze liriche e narrative e si 

sia abbandonata alla propria vena piuttosto che dominarla, portandola alle sue più compiute 

conseguenze. E proprio lei, che credeva di non avere più tempo per i sentimenti, ne avrà più 

che a sufficienza per la sua arte se una volta sola nella sua vita presterà orecchi a chi, pur non 

cantando, sa capire il canto. 

 

 

______________________________________________________________________________ 
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