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Nella poesia di Desi Di Nardo è particolarmente dominante il senso della natura, come lei 

stessa asserisce nella definizione della sua Poetica:  

Le poesie nella raccolta The Plural of Some Things sono fortemente ispirate dal mondo naturale 

e dalla correlazione tra i vari esseri viventi, quali la fauna, la flora e altre forme di vita che 

coesistono in essa. Molte delle poesie sono ambientate nello e sullo sfondo di fecondi boschi 

incontaminati e di laghi. Per me, questi corpi d‘acqua e di dense foreste possiedono una 

dinamica mistica e spirituale con una propria identità individuale e presenza […] (Di Nardo) 

The poems in The Plural of Some Things are greatly inspired by the natural world and the 

interrelatedness of various beings, including wildlife, flora, and other life forms, which coexist 

within it. Many of the pieces are set in and against the backdrop of unspoiled and fecund 

greenwoods and lakes. For me, these bodies of water and dense forests possess a mystical and 

spiritual dynamic with their own individual identity and presence […] (Di Nardo)  

Questa poetica mi sembra la esatta definizione del concetto di ―animismo‖ che nel 

dizionario Garzanti è così spiegato: ―1 (antrop.) tendenza, tipica delle religioni primitive, a 

credere che tutte le cose siano animate da principi vitali (anime, spiriti), benefici o malefici. 

2 (filos.) credenza che attribuisce a ogni essere (anche materiale) un'anima, intesa come 

principio di attività.‖ 

Il concetto di animismo, in entrambi i sensi antropologico e filosofico, è stato studiato 

in Canada particolarmente da Rita Melillo, docente di filosofia all‘Università Federico II di 

Napoli, con un criterio di filosofia fenomenologica applicata all‘antropologia. Rinvio al suo 

volume Tutuch (Uccello Tuono) A colloquio con gli Aborigeni del Canada e rinvio anche 

alla mia recensione di questo stesso volume,  da cui cito: 

La visione del mondo o Weltanschauung degli Indiani che emerge dallo studio, è quella di una 

cultura mitico-rituale della natura animata da spiriti, leggende, rivelazioni e magia, nonché gli 

aspetti sociali di una vita collettivistica. Anzicché lo spirito occidentale individualista e 

competitivo, prevale lo spirito della cooperazione. […] L'uomo ha il dovere di custodire e 

rispettare la natura. Essa è la Madre Natura, con la Sorella Luna e il fratello Sole e altri esseri 

spirituali del mondo. Ogni animale e pianta viene riverita. C'è come un cantico delle creature. 

L'uomo non è superiore ad altre forme viventi, piante o animali, o elementi come la pioggia. 

Anche quando è costretto per la sopravvivenza ad uccidere nella caccia, egli prega lo Spirito 

della specie, il Grande Orso o il Grande Cervo e mormora preghiere di scuse e di ringraziamento 

all'animale che sta per uccidere. (Marchese) 

Senza dilungarci adesso su generali concetti di filosofia antropologica, conviene esaminare 

come la stessa poetica di Desi Di Nardo si applichi alle sue poesie, considerando sempre il 

particolare stato d‘ispirazione di ogni singola poesia. Analizzeremo soprattutto cinque poesie 

della raccolta The Plural of Some Things, dalle dieci tradotte da Renzo Ricchi.  

Le nostre cinque poesie sono: 

Hoar Frost / Bianca brina 

Petals Left by Flowers / Petali sparsi 

Poetry on Lake Simcoe / Sul Lago Simcoe 

Opera of the Peasants / L‟opera dei contadini 



Demise of Her / La sua lenta morte 

 

 

 

Hoar Frost / Bianca brina 
 

HOAR FROST. I learned the difference between a spruce and a fir / By noting the needles— / Your 

long grey fingers clasping / The softer not so conical shape of the fir / —Now my favourite evergreen / 

In the woods death is not so lonely or drab / Whisking past the brush in her damsel gown / A spectacle 

against the sepia terrain / Why wouldn‟t we pause here / In the crackling certainty of an exploration /  

Where we are amiss and straggling / As two sheared cowards slit from the neck down / We should 

depend on the tattling juncos / For our own incongruities / For the weeping birch on your shoulder / 

That grows forceps and claims the sparkle / Of each solitary crystal of cooling 

BIANCA BRINA. Ora so la differenza / tra l‟abete rosso e l‟altro abete / questo ha le foglie 

aghiformi più tenere / quello rosso le ha più coniche / l‟ho visto sì / mentre scorrevano tra le tue dita / 

lunghe e grigie. / Così preferisco adesso / l‟abete comune / il sempreverde. / Nel bosco la morte / non 

è solitaria e tetra / come in città / lontano dalla natura. / Si muove nel sottobosco / Veloce / col suo 

antico vestito da fanciulla / e lascia il segno / nel terreno color seppia. / Perché non fermarsi qui  / in 

questa certezza crepitante / dove siamo un po‟ estranei è vero /e ci smarriamo / nudi come pecore 

tosate… / Sarà il passero pettegolo a dirci / le nostre incoerenze / a raccontarci / della betulla 

piangente / che fa nascere rami contorti / e toglie gioia / alla freschezza solitaria / dei cristalli di 

ghiaccio. (Traduzione di Renzo Ricchi) 

* 

In questa poesia, nella forma, si nota come i participi presenti siano come i movimenti di una 

danza (noting, clasping, whisking, crackling, straggling, tattling, weeping, cooling);  mentre 

nella sostanza risaltano i sostantivi certainty e incongruities. La certezza di cui si parla 

appare subito dubbia e contraddetta: ―Why wouldn‘t we pause here / In the crackling 

certainty…‖ Un interrogativo negativo questo, come in Ricchi: ―Perché non fermarsi qui in 

questa certezza crepitante...‖ Una negazione che  tradisce l‘attrazione: restare qui!.. Dove, in 

qualche modo, coesistono certezza e incongruità... in cui ci si sente alieni e smarriti  ―As two 

sheared cowards slit from the neck down‖, ―nudi come pecore tosate…‖  

 Questo senso di incertezza e di smarrimento sussiste alla presenza della morte. Una 

morte che ha un singolare significato nel bosco: ―In the woods death is not so lonely or 

drab‖, non è ―solitaria e tetra‖ traduce Ricchi, che spiega quello che nel testo originale è 

implicito, che cioè  la morte non è tale come in città, ―come in città / lontano dalla natura.‖ 

(Una efficace esplicita contrapposizione natura-città suggerita a Ricchi dal suo consulente 

inglese Knox). La morte nel bosco non è ―solitaria e tetra‖, ma viene straordinariamente 

rappresentata nell‘immagine originalissima e graziosa di una giovanetta che danza! Nelle 

parole di Ricchi la morte ―Si muove nel sottobosco / veloce / col suo antico vestito da 

fanciulla.‖ Nel testo originale di Di Nardo  non si dice che l‘immagine della morte sia questa 

di una fanciulla, solo una figura ―whisking past the brush in her damsel gown;‖ ma 

l‘immagine di Ricchi mi sembra giusta e implicita nel testo originale, dove vediamo la figura 

―whisking,‖ cioè muoversi rapidamente e aggiungerei, come notavo sopra, che il movimento 

della fanciulla sia quello di una danza. La danza sembra suggerita non solo da un certa 

sfumatura del verbo ―whisking‖ ma anche, come sostenevo all‘inizio, da un certo 

movimento di danza suggerito dai participi presenti ricorrenti come questo di ―whisking‖ 

 Perciò, parzialmente dissento (o parzialmente concordo) con Roger Knox che  in questa 

poesia vede una 



dramatic discovery of death itself, terrifying yet weirdly beautiful and alluring. 

Interestingly, a condensed narrative and  certain cinematic juxtapositions hurtle forward in 

which grotesque contrasting images are apparent in the couple seen as ―two sheared 

cowards slit from the neck down‖ or the weeping ice-bound birch perceived as forceps on 

her companion‘s shoulder, making the discovery of life‘s end irresistible and rather 

unforgettable. (Roger Knox) 

drammatica scoperta della morte, terrificante ma anche stranamente bella e seducente. 

Immagini grottesche e indimenticabili ci fanno trasalire. La coppia spaventata è paragonata 

a ―due codardi rasati i cui capelli sono stati tosati come vello di pecore dal collo ai piedi‖. 

Un abete piegato dal ghiaccio stilla gocce e cresce come forcipe sulle spalle del compagno, 

marcando sia la scoperta della fine della vita che quella di un inizio. (traduz. Anna 

Chiafele.) 

Personalmente vedo in questa poesia maggiormente la bellezza e seduzione della natura, che 

la ―drammatic‖ e ―terrifying‖ scoperta della morte insieme a ―grotesque‖ contrastanti 

immagini. Questa poesia è animata dal fascino del bosco, dove i due personaggi sono 

immersi con trepide titubanze: ―Where we are amiss and straggling‖ / ―dove siamo un po‘ 

estranei è vero / e ci smarriamo,‖ quasi un trepido smarrimento leopardiano ―ove per poco il 

cor non si spaura‖ (Di Nardo, 164). Nel bosco appare la morte, che non è ―terrificante,‖ ma 

piuttosto, forse, una vita che si rinnova. I personaggi infatti, nella loro esplorazione nel 

bosco, si sentono ―nudi,‖ - spogli di ogni innaturale abito o maschera sociale artificiale – 

quindi cercano di ―ri-scoprirsi‖ e ritrovarsi naturalmente in sé e in rapporto all‘ambiente. 

Questo processo di trepida immersione nella natura, non tende alla morte o annientamento,  

come nel leopardiano ―il naufragar m‘è dolce in questo mare‖ (164), ma tende a un‘armonia 

come quella agognata da Ungaretti: ―Il mio supplizio / è quando / non mi credo / in armonia‖ 

(Ungaretti, 72). La ricerca di armonia dei nostri personaggi nel bosco parte dall‘osservazione 

della natura, essi contemplano due abeti, uno piace più dell‘altro per la forma e per il tatto 

soffice percepito attraverso le dita, come in una carezza. Continua la ricerca, nell‘ascoltare 

forse sorridendo un passero pettegolo, a cui essi si affidano: ―We should depend on the 

tattling juncos‖ /  ―Sarà il passero pettegolo a dirci / le nostre incoerenze.‖ Infine, restano 

tristemente affascinati dalla bellezza di un salice piangente dai rami contorti senza più ―the 

sparkle / Of each solitary crystal of cooling‖ – senza la ―freschezza solitaria / dei cristalli di 

ghiaccio.‖ 

 In conclusione, la ricerca di armonia con la natura, è ricca di una tensione di 

contrappunti e contrasti, certezze e incongruità notata perfettamente da Knox, ma senza gli 

aspetti drammatici, terrificanti e grotteschi che egli vede. Questi forti elementi sono ancor 

più smussati nella traduzione di Renzo Ricchi dove, per esempio, la forte immagine  di ―two 

sheared cowards slit from the neck down‖ è ridotta delicatamente a ―nudi come pecore 

tosate.‖ Così pure l‘immagine ―the weeping birch on your shoulder / That grows forceps‖, 

che a Knox appare minacciosa, mentre in Ricchi è addolcita nella ―betulla piangente / che fa 

nascere rami contorti,‖ dove addirittura il verbo ―nascere‖ suggerisce la vita anzicché la 

morte.  

 Inoltre, la traduzione di Renzo Ricchi è talvolta più modulata e quasi discorsiva (―dove 

siamo un po‘ estranei è vero / e ci smarriamo‖, ―l‘ho visto sì‖, ―Sarà il passero /pettegolo a 

dirci /le nostre incoerenze / a raccontarci / della betulla‖... dall‘inglese: ―We should depend 

on the tattling juncos / For our own incongruities / For the weeping birch‖...);  più esplicita  



(―come in città /lontano dalla natura‖, ―e lascia il segno‖); e più indulgente alla tenerezza,  

come abbiamo visto sopra nelle immagini delle pecore e del salice.  

 Nell‘originale inglese di Di Nardo  si scoprono movimenti ritmici di musicalità (nei 

ritornanti participi presenti), una più chiusa forza stringente (―for‖... ―for‖... di cui sopra), più 

emblematicità (negli stessi esempi della traduzione di Ricchi citati sopra ) o una maggiore 

forza cruda di espressione, nell‘immagine delle pecore ―slit from the neck down‖. 

 In complesso questa poesia di Desi Di Nardo è secondo me una delle sue più belle e  

intense, poignant. 

 

 

Petals Left by Flowers / Petali Sparsi 
 

PETALS LEFT BY FLOWERS. Why do petals left by flowers / Have this way of appearing / at once 

whole / then in some lights shorn / Circling before they plummet / Evicted by storms like / The 

magnetic charge of / Bees to whirring hives or / Paper swans in nosedive / The soft flurry of down / 

Ultimately sequestered / Collected into a fleet of / Small secret notes / We pass ourselves / White and 

mute as stolen speech.  

PETALI SPARSI. Perché i petali caduti dai fiori / dapprima sembrano intatti / poi / cambiando la 

luce /spezzati / prima di adagiarsi a terra / volteggiano / scacciati dai temporali / come api in cerca / 

del loro brulicante alveare / o cigni di carta che precipitano / e infine / sono un soffice tappeto di 

piume / flottiglia di bigliettini segreti / bianchi e muti / come bisbigli rubati… (Traduzione di Renzo 

Ricchi) 

* 

In questa poesia abbiamo un inizio ancora con un ―why,‖ come in ―Hoar Frost,‖ una 

domanda che richiama l‘attenzione sulla caduta dei petali: un piccolo evento delicato e 

piacevole a vedere; ma anche una perdita, una triste sventura, anche se non forte come 

―l‘incartocciarsi della foglia/ riarsa‖ di Montale (54). I due motivi della piacevolezza e del 

dispiacere  coesistono in questa poesia, con prevalenza della prima.  I petali si staccano 

intatti dai fiori, poi vediamo un leggero luminoso volteggio (circling) e poi la caduta al suolo 

(plummet), un do musicale, da cui subito ci s‘innalza con una similitudine introdotta da like, 

come... come  uno sciame d‘api, in un nuovo volteggio musicale... per arrivare infine a noi, 

ourself,  in una situazione misteriosa di ―Small secret notes /We pass ourselves/ White and 

mute as stolen speech‖.  

 La vista in questa descrizione è  assai piacevole e delicata, anche musicalmente; ma vi 

sono inseriti anche elementi di sconforto. Innanzi tutto, nel titolo, i petali sono left, cioè 

lasciati/abbandonati, un left che si ripete poco dopo; mente nella traduzione il titolo è più 

delicatamente espresso in ―Petali sparsi‖ e poco dopo i petali ―left‖ sono semplicemente 

―caduti.‖ Inoltre si figura la presenza violenta del temporale, per cui i petali sono evicted / 

scacciati. Volteggiando i petali cambiano da whole a shorn, nella traduzione da intatti a 

spezzati per terminare, alla fine, in terra, dove essi ―plammet‖ ossia cadono/precipitano, 

mentre nella traduzione di Ricchi si vedono i petali, con squisita delicatezza, ―adagiarsi.‖  

 Un altro elemento di sconforto di questa poesia si trova nella stessa sventura delle api 

colpiti dal temporale come i petali. Lo sconvolgimento del campo magnetico causato dal 

temporale affetta le api angosciosamente. Facciamo riferimento qui (oltre a ―l‘incartocciarsi 

della foglia / riarsa‖ di Montale), all‘angoscia delle api in un passo di Isaac Babel: "un 



alveare distrutto, bruciato, questa è un'usanza barbara e orribile - ricordo i telai di legno 

divelti, migliaia di api, che ronzavano e sciamavano vicino al favo distrutto, sciami pieni di 

angoscia" (Cfr. Marchese, and Babel p. 449).    

 Nella parte finale, questa poesia a prima vista non si capisce chiaramente. Dopo 

l‘apparizione delle api, vediamo cigni di carta, piume, una pattuglia di bigliettini e poi noi 

stessi in una situazione di segretezza... Bisogna fare brevemente delle precisazioni, sulla 

comprensibilità della poesia.  

 Nel mondo semantico umano, la natura è tutta codificata e catalogata nei dizionari e 

testi scientifici. Tutto è  in ordine anche nel linguaggio e nella scrittura, con le proprie regole 

di grammatica, sintassi e anche di punteggiatura. Ma nella poesia domina l‘immaginazione, 

con le sue proprietà, più che la ragione con le sue regole, e in questa stessa poesia, infatti, la 

punteggiatura, per esempio, è abolita: l‘immaginazione si espande. La punteggiatura nella 

scrittura è come la segnaletica stradale; ma nella natura non c‘è una segnaletica stradale 

perché non ci sono strade. I personaggi in ―Hoar Frost‖ nel bosco si sentono sbandati 

(straggling) e confusi, come i lettori di questa poesia senza punteggiatura. Si fanno delle 

congetture: alla fine del verso ―Small secret notes‖ si potrebbe figurare un punto, e aversi 

così tutt‘un altro significato*  

 Immersi interamente nella natura, che tanto ispira la poetica della nostra poetessa, i 

personaggi (e i lettori) della poesia sono ―nudi‖ (come in ―Hoar Frost‖) esposti a diverse 

sensazioni, impressioni, seduzioni, intuizioni... La realtà e l‘immaginato si confondono, 

distinti nella scrittura solo da un ―like‖ o ―as‖ o niente in un semplice accostamento o 

contrapposizione di parole e immagini. Umberto Eco, in una delle sue prime opere (―Opera 

aperta‖), sosteneva che ogni opera letteraria è ―aperta‖ nel senso che viene re-inventata 

dall‘immaginazione del lettore. E questo è particolarmente vero per la poesia. 

L‘immaginazione nella letteratura, quando si tratta di buona letteratura come la poesia di 

Desi Di Nardo, coglie la verità delle cose intensamente, non meno di quanto sia capace la 

ragione nel mondo della scienza o della filosofia, come asseriva Croce nel suo breviario di 

estetica.  

 In questa poesia  l‘ispirazione e lo stato d‘animo del poeta nascono dal fascino della 

natura, ed è notevole la delicatezza delle espressioni bene resa nella traduzione di Renzo 

Ricchi. Una delicatezza accompagnata tuttavia da un certo sgomento, che rimane sospeso 

nella domanda ―Why...‖ Alla fine sembra che tutto (l‘agitazione dei petali e l‘angoscia delle 

api) si acquieti e la terra, dove insieme ai petali si vedono dei cigni di carta abbattuti dal 

temporale, appare ora come coperta delicatamnte da un ―soft flurry of down,‖ un ―soffice 

tappeto di piume.‖ I petali vengono raccolti gentilmente (insieme ai cigni di carta quali 

imbarcazioni ora sequestrate) e susciteranno teneri  pensieri amorosi, inclusi in bigliettini 

segreti di un amore taciuto (mute) accompagnati da delicati e seducenti ―bisbigli‖ rubati.  

 Non si potrà mai più osservare dei petali di fiori sparsi per terra, senza pensare a questa 

poesia di Desi Di Nardo.   

_____________________________________________________________________ 

* ―… a fleet of small secret notes that we pass to ourselves, that are white and mute as stolen speech. 

OR can also mean: ... small secret notes. (end of sentence) We pass ourselves (we walk past each 

other) white and mute as stolen speech.‖ (Rogers Knox, in a note to Renzo Ricchi for his Italian 

translation.) 

―... una flotta di segreti bigliettini che ci scambiamo, bianchi e muti come discorsi rubati. ANCHE: e 

di diventare un soffice sbuffo di piume infine sequestrate e raccolte in una flotta di segreti bigliettini. 



Ci passiamo accanto, bianchi e muti come discorsi rubati.‖ (Rogers Knox, in una nota a Renzo Ricchi 

per la sua traduzione italiana.) (traduz. di Anna Chiafele.) 

 

 

 

Poetry on Lake Simcoe / Sul Lago Simcoe 

 

POETRY ON LAKE SIMCOE. We were oceans apart when I met you / On my way to a blackened 

hell / You swept by me / A wingless angel / And pulled me up / To keep me from sinking / I sat on 

invisible alae / Stunned by your strength / You carried me to loftier dreams / While I scattered old 

dead skin / Like fragile snowflakes / Pale white shells / Floated down / Lighting up the sky / And 

drifted from memory / Like a cold winter song / Skimming dancing flitting / As broken pebbles do / We 

smiled and wondered / On whose tongue they would fall. 

SUL LAGO SIMCOE. Eravamo distanti oceani / quando ti ho incontrato / in viaggio /verso un 

inferno oscuro. / Mi sei passato accanto / come un angelo senz„ali / mi hai sollevato / e non mi hai 

fatto affondare. / Mi sono seduta / su ali invisibili / rapita dalla tua forza. / E tu mi hai portato / verso 

sogni sublimi / le cellule morte della mia vita / cadevano / come fiocchi di neve. / Bianche conchiglie 

pallide / scendevano fluttuando / illuminando il cielo / si allontanavano dalla memoria / come la 

canzone / di un freddo inverno / ballando e svolazzando. / come ciottoli spezzati. / Abbiamo sorriso / - 

su quali lingue / sarebbero cadute? (Traduzione di Renzo Ricchi) 

* 

Questa poesia, come altre di Desi Di Nardo e tanta altra poesia moderna, è tutta o in parte 

enigmatica, ermetica o ambigua. Ogni parola è in sé ambigua (albero può essere un abete o 

un acero o una betulla...), ma abbiamo nella letteratura speciali ―tropi‖ intriganti, dove il 

significato proprio di una parola è traslato a un altro significato, come avviene nella 

metafora, la metonimia, la sineddoche, l'antifrasi, l'iperbole. Così spesso la poesia è 

enigmatica, e a volte si riduce anche a un gioco, un rebus o indovinello da risolvere. Ecco un 

indovinello studiato in un seminario dell‘Associazione Culturale Tracce Freudiane di Torino. 

L‘indovinello è il seguente: ―lavora d’ago fino a mezzanotte / per aggiustare le mutande 

rotte‖. Ma! Come procedere per la soluzione? Occorre, proprio come nel sogno e nel rebus, 

sospendere l‘attenzione dal significato manifesto della frase; occorre dunque cercare l‘equivoco, 

giocando sulle parole chiave. Nel nostro caso le parole che si prestano a sostenere un senso 

plurivoco sono precisamente ―ago‖ e ―mutande rotte‖. L‘ago che può indicare anche l‘ago 

della bussola, oltre a quello da cucito, e ―mutande rotte‖ che rinvia alla rotta della nave che 

l‘ago della bussola può appunto correggere.  

―Poetry on Lake Simcoe‖ è in tutta e in parte un enigma, un grande e bell‘enigma, un sogno. 

Il titolo è ―Poetry‖ e non una parte di essa come il luogo ―Lake Simcoe‖ o un personaggio 

―L‘angelo al lago Simcoe,‖ o un sentimento o uno stato ―L‘amore o Rinascita al Lago 

Sincoe.‖ Questo significa che ogni parte della poesia, che può essere anche simbolica o 

emblematica, fa parte della poesia che è in sé tutta emblematica. Così il giovane che appare 

in questa poesia, traslato in un angelo, non è altri che un angelo sognato entro il sogno della 

Poesia di Lake Simcoe. E così  tutte le altre parti della poesia: blackened hell, invisible alae, 

loftier dreams, old dead skin, fragile snowflakes, pale white shells, winter song, broken 

pebbles, tongue. Sono tutte visioni oniriche sospese fuori dal tempo e dello spazio, in una 

prospettiva trasognata come nella pittura metafisica; c‘è movimento e sembra tutto 

immobile, come nella ―Flagellazione di Cristo‖ di Piero Della Francesca. 



Nell‘articolo di ―Tracce freudiane‖ sopra citato, il cui titolo è ―Profeta è il sogno o il 

sembiante?‖ si discute dell‘enigma, delle profezie e dei sogni (di cui è ricca la Bibbia), con 

accenni anche alle interpretazioni freudiane. Le prospettive oniriche sono particolarmente 

interessanti, in quanto la poesia è essa stessa un sogno. Nell‘articolo si fa la distinzione 

dell‘enigma dal semplice indovinello (che di solito è pure una breve composizione in versi), 

in quanto la prima è e rimane avvolta nel mistero insolubile della vita (che ispira la vera 

poesia), mentre nel secondo si risolve solamente in un gioco di parole di poca importanza. 

―La soluzione dell‟indovinello – si legge - non basta ad accordare soluzione alla vita. La 

vita è senza soluzione. [...] l‟oggetto della parola richiede la persistenza dell‟enigma e, 

dunque, la sua soluzione impossibile.‖ E ancora: ―Le complesse figure del sogno, le 

innumerevoli composizioni fra parola e immagine delle quali Freud ci fornisce un ricco 

repertorio, sono precisamente e nient‟altro che enigmi.‖ Il blackened hell nella poesia che 

esaminiamo è precisamente un enigna della vita insolubile: il male oscuro della vita. 

 La poesia ―Poetry on Lake Simcoe‖ è tutta un‘allegoria, entro cui c‘è anche quella di 

blackened hell allegorica come la selva oscura dantesca, e altre immagini enigmatiche o 

simboliche. All‘inizio troviamo la poetessa sulla via di un oscuro inferno, e poi appare 

l‘angelo senza ali, che la salva  dall‟affondare sollevandola, e lei poi si siede nelle sue ali 

invisibili. L‘allegoria viene definita così: ―procedimento retorico per cui un contenuto 

concettuale viene espresso attraverso un'immagine che rappresenta una realtà del tutto 

diversa e autonoma rispetto al contenuto stesso; per estens., l'immagine così espressa: 

l'allegoria della selva nell'«Inferno» dantesco)‖ (Garzanti).  Vediamo come si verifica una 

continua trasformazione degli oggetti di questa poesia, attraverso un traslazione di 

significato da una parola all‘altra, tramite le parole like... like...as... e un semplice 

accostamento di parole. Le cellule morte (old dead skin) sono anche  fiocchi di neve e le 

conchiglie sono anche canzoni e anche ciottoli.  Nella poesia, inoltre, troviamo un ripetuto 

alternarsi di movimenti ascendenti e discendenti: ―you pulled me up / To keep me from 

sinking‖, ―You carried me to loftier dreams‖, ―I scattered [down?] old dead skin / Like 

fragile snowflakes / Pale white shells / Floated down‖, ―Lighting up the sky‖, ―they would 

fall.‖ Tutti questi movimenti dal blackened hell ai loftier dreams, possono essere allegorici 

di una salvezza, o di una redenzione o più probabilmente un tracciato di come il giovane o 

angelo guida la poetessa a più alti sogni, probabilmente a un‘estasi d‘amore.  

 Gli oggetti di questi movimenti, tutti soggetti a una metamorfosi o traslazione di 

significati, integrano l‘allegoria o sogno dell‘intera poesia. Il loro significato proprio è quello 

che si vede, mentre il significato allegorico è dubbio ed emblematico. Potrebbero essere tutti 

oggetti allegorici che rappresentano quanto viene scacciato dalla memoria (drifted from 

memory), i ricordi di una precedente vita, che ora si rinnova e rinasce. Le cellule morte, le 

conchiglie (involucri vuoti), i fiocchi di neve che si vedono danzare e volteggiare per l‘aria e 

poi cadere, potrebbero essere, con molto probabilità, esperienze passate rimosse dalla 

memoria, vecchi ricordi, idee, ecc. che ora sono solo come la canzone di un freddo inverno. 

Il loro illuminare il cielo (Lighting up the sky) li farebbe apparire come stelle cadenti, un 

ricordo luminoso del loro passato che si estingue.  

 La parte più difficile a spiegare è il finale, dove, peraltro, c‘è un bel sorriso che illumina 

e rende gioiosa  tutta la poesia: ―We smiled and wondered / On whose tongue they would 

fall‖. Qui ―they‖ sarebbero i precedenti oggeti che abbiamo visto cadere. Ma cosa mai può 

cadere nella lingua? In inglese non c‘e un indizio chiarificatore, ma c‘è in italiano, almeno in 

parte, nel participio passato del verbo ―fall down.‖ Nella traduzione italiana dell‘esposizione 
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letterale di Roger Knox fatta da Anna Chiafele, si trova ―sarebbero caduti‖ al maschile in 

riferimento quindi a ―ciottoli‖ e ―fiocchi di neve;‖ mentre nella traduzione di Renzo Ricchi, 

abbiamo ―sarebbero cadute‖ al femminile in riferimento a cellule e conchiglie. Ma ognuno è 

libero di immaginare quello che vuole. Quello che più conta, qui, è una connessione di 

senso, più che grammaticale: il senso più intenso della poesia è uno stato di grazia, di 

salvezza e di estasi raggiunto dai protagonisti, e questo è quanto può discendere su altri, uno 

stato di grazia. Oppure, la scena può essere più semplicemente quella degli stessi 

protagonisti (o di altri) che giocano gioiosamente come i bambini con la bocca aperta in 

attesa che cadano sulla loro lingua i fiocchi di neve. 

 La bellezza della poesia sta nella visione dei personaggi e degli oggetti come appaiono, 

ma resta la sensazione di vedere gli oggetti e i personaggi sognati e trasognati, surreali o 

fuori dallo spazio e del tempo, allegorici, ieratici, entro l‘unica allegoria generale di sogno 

ch‘è la Poesia. Inoltre, una certa attenzione va dedicata alla fonetica: se per secoli la poesia è 

stata associata alla rima, ciò significa che la fonetica è importante. La poesia va letta e riletta, 

anche mentalmente, per coglierne il senso e anche il fascino della sua musicalità. Così 

apprezziamo la narrazione che ha sùbito un andamento allegorico, dove ogni movimento o 

gesto è scandito nei verbi, come se fosse simbolicamente significativo: we were...apart, You 

swept by me… And pulled me up… I sat on invisible alae … You carried me to loftier 

dreams … Ancora, si nota la consonanza rafforzativa ―Stunned by your strength,‖ e 

soprattutto il verso musicale di Skimming dancing flitting. 

 La traduzione si Renzo Ricchi è sempre molto buona. Si nota all‘inizio il titolo tradotto 

in ―Sul lago Simcoe.‖ In tal modo si perde quel senso dominante della Poesia come sogno, 

messo in rilievo nel nostro commento; tuttavia il titolo tradotto da Ricchi è bello, è vago (di 

quella vaghezza che piaceva tanto a Leopardi). Si nota poi l‘eliminazione del verbo 

―skimming‖ incombrante nell‘impossibile traduzione della  musicalità che è nel verso 

inglese. Si nota infine una generale maggiore leggera snellezza nella traduzione (per esempio 

è lasciata sospesa da sola in un verso la parola ―cadevano‖) a confronto di una maggiore 

condensata compattezza, specie nei primi versi, della versione inglese. Infatti, quest‘ultima è 

di venti versi, mentre la traduzione è di ventisette versi. 

 

 

Opera of the Peasants / L‘opera dei contadini 
 

OPERA OF THE PEASANTS. We hear the opera of the peasants / Each step tapping the sidewalks / 

Feet fleeing from underneath us / We are hunted hounds / Believing the sight or sound / Of our names 

/ The affirmation / Inscribed an artist„s pride / The unassuming brushstrokes / Put to the asphalt—the 

ash white cement / The old man„s home / The table with soft biscotti / The falling in and out of 

slumber / The dreaming together / We retire in the backseat / Under the ease of pillow clouds / Filing 

past us / We are bolting rockets / During these happy burning moments / Touching off the ground. 

 L’OPERA DEI CONTADINI. Sentiamo l„opera dei contadini / battono sul marciapiede / i loro 

passi / e fuggono da noi. / Siamo segugi cacciati / crediamo nei nostri nomi scritti o pronunciati / 

all„affermazione di questi incisi / con l„orgoglio di un artista / in pennellate umili / applicate 

all„asfalto / e al cemento cenerino del marciapiede. / Nella casa del vecchio / col tavolo e i soffici 

biscotti / nel dormiveglia / sognando insieme / ci ritiriamo sulla sedia nel retro / sotto la quiete di 

nuvole / simili a cuscini / che vanno oltre con regolarità. / In questi felici attimi / Brucianti / siamo 

razzi che sfuggono / sfrecciando dal suolo. (Traduzione di Renzo Ricchi) 



* 

Questa poesia ―Opera of the Peasants‖ è una breve composizione di poche parti e una intensa 

conclusione, come tutte le poesie di Desi Di Nardo. È divisa in quattro parti, dove tre 

iniziano con We  (che si ripete poi anche una quarta volta) e una parte narrata in terza 

persona con l‘articolo The che si ripete cinque volte all‘inizio di ogni verso..     

 La prima parte sta a sé, sia perché il pronome We si riferisce a soggetti diversi da quelli 

del successivo We della seconda parte; sia perché i tre versi che la compongono hanno un 

proprio andamento. I soggetti di We sono coloro che dall‘interno della loro casa ascoltano il 

rumore sulla strada dell‘operato di individui che vengono chiamati contadini, in senso  

dispregiativo, come cafoni e persone incivili. Si sente il loro pesante camminare sui 

marciapiedi e poi il loro scappare (feet fleeing), come cani scacciati. La loro opera è quella di 

fare graffiti, cioè, agli occhi di quelli che li chiamano contadini, imbrattare e sporcare coi 

pennelli  i parciapiedi e l‘asfalto della strada e forse anche dei passi carrabili delle case. I tre 

versi di questa prima parte sono versi pesanti, della stessa lunghezza, con una allitterazione 

feet fleeing, e un ritmato suono sibilante alla fine: 

We hear the opera of the peasants  

Each step tapping the sidewalks  

Feet fleeing from underneath us 

 Nella seconda parte i soggetti di We sono gli stessi autori dei graffiti, che si definiscono 

con orgoglio degli artisti. Nel primo verso continua la sibilante finale, ma segue un verso 

quasi in rima baciata col precedente verso di doppia rima (hunted hounds / sound), che 

marca il passaggio dalla prima alla seconda parte, dove, con una nuova modulazione di versi 

più corti, viene descritta l‟opera dei contadini:  

We are hunted hounds 

Believing the sight or sound 

Of our names 

The affirmation 

Inscribed an artist‘s pride 

The unassuming brushstrokes 

Put to the asphalt—the ash white cement 

 Questi artisti o imbrattatori di strade sono fieri di se stessi, come appare in due parole 

enfatiche usate: Believing e affirmation. Loro credono nei loro nomi scritti o pronunciati, e il 

loro vanitoso egocentrismo si afferma nelle pennellate sull‘asfalto ed il cemento delle strade. 

Più sgargianti sono i colori delle pennellate di questi artisti-contadini, magari con l‘uso di 

una vernice indelebile, e maggiore sarà la loro soddisfazione, parallela alla maggiore rabbia 

di quelli che li scacciano.  

  Nella terza parte della poesia c‘è la descrizione, in terza persona, dell‘interno di una 

casa, in netto contrasto con la precedente scena esteriore della strada. La casa è abitata da un 

vecchio, probabilmente un emigrato italiano con la moglie. Nella casa del vecchio si vede 

infatti un tavolo con soffici biscotti [parola scritta in italiano], si vede l‘uomo che 

sonnecchia, svegliandosi di tanto in tanto, insieme alla moglie. Una scena, questa, ordinaria, 

privata, oziosa e quieta. Qui anche lo stile cambia ancora. I versi sono più corti e stringati, 

col suono ripetitivo a sinista, dove ogni verso comincia con l‘articolo ―The.‖ 

The old man‘s home 



The table with soft biscotti 

The falling in and out of slumber 

The dreaming together 

 La quarta parte è totalmente ambigua. Vi sono qui due We i cui soggetti possono essere 

sia gli  orgogliosi artisti dei graffiti, che gli abitanti delle case che li scacciano. Questi due 

gruppi in un certo senso coesistono nella poesia, come succede in certi quadri di Salvador 

Dalì, (al Museo a lui dedicato a St. Petersburg in Florida) dove appare nel quadro una scena 

e poi, in un nuovo colpo d‘occhio, si vede un‘altra cosa diversa dalla prima, spesso la figura 

di Gala, moglie dell‘artista. Ecco  dunque la quarta parte finale della poesia: 

We retire in the backseat 

Under the ease of pillow clouds 

Filing past us 

We are bolting rockets 

During these happy burning moments 

Touching off the ground 

Se interpretiamo che qui i soggetti di We siano gli abitanti della casa, bisogna intendere 

backseat come una sedia che si trova dietro la casa (nel backyard), come l‘intende Renzo 

Ricchi (sulla sedia nel retro). E allora abbiamo questa scena: I due vecchi vanno a sedersi 

nel giardino nel retro della casa, alzano la testa ad ammirare il cielo attraversato da nuvole, 

nel quale si sprofondano, affascinati, come razzi lanciati nello spazio.  La traduzione di 

Ricchi è in questo senso: ―ci ritiriamo sulla sedia nel retro / sotto la quiete di nuvole / simili 

a cuscini / che vanno oltre con regolarità.‖ Questa descrizione di quiete confermerebbe la 

tesi che i soggetti della scena siano gli abitanti della casa perché la descrizione corrisponde a 

quella di prima della casa, come abbiamo commentato: ―Una scena ordinaria, privata, oziosa 

e quieta.‖  

Inoltre, la traduzione di Ricchi dei tre ultimi versi è questa: ―In questi felici attimi / 

brucianti / siamo razzi che sfuggono / sfrecciando dal suolo.‖ Qui si stenta a capire quali 

possano essere gli happy burning moments nei nostri due anziani, a meno che non si veda un 

riferimento alle fiamme del razzo al momento del lancio, con il quale essi si 

identificherebbero nella loro profonda contemplazione del cielo.  

 D‘altra parte, se assumiamo che i portagonisti della scena siano, non gli abitanti della 

casa, ma gli autori dei graffiti, allora la parola backseat nella poesia sarà quella propria di 

―sedile posteriore‖ di un‘auto, dove si può immaginare che i protagonisti siano andati a fare 

all‘amore. In questo caso, oltre al proprio uso della parola backseat si spiegherebbero bene 

gli happy burning moments degli amanti e il verbo touching off rinvierebbe all‘altro suo 

significato dell‘impennarsi di un cavallo, oltre l‘ovvio significato fallico del razzo. 

 Comunque, quello che per me è molto più importante è  osservare come i due gruppi, 

gli artisti dei graffiti e i tranquilli abitanti delle case, rappresentino due più vasti mondi 

contrapposti, e due visioni e stili di vita diversi. Vediamo qui da una parte i giovani dei 

graffiti: eccentrici, burloni, irriverenti, creativi, anticonformisti, ribelli... contrapposti ai 

vecchi, i quali, come abbiamo visto anche  nell‘interno della loro casa, sono tranquilli, 

sonnacchiosi, abitudinari, conformisti, brontoloni, ecc.  

 Inoltre, possiamo vedere qui anche il contrasto di visione e stile di vita che c‘è in 

Downtown Toronto e nella  periferia (Desi Di Nardo, nella sua intervista con Darryl Salach,  

racconta che prima abitava ad Annex e poi lontana dal centro). In Downtown Toronto la vita 



è dinamica, varia, interessante, confusionaria, allegra, snervante, innovativa, provocatoria, 

artificiosa e anche... piena di graffiti. La vita nella periferia è invece quieta e tranquilla, 

isolata, privata, piena di verde, noiosa, meditativa, sonnacchiosa, silenziosa, pulita, naturale 

e autentica, come possiamo dedurre da questa poesia.  

 La contrapposizione tra gli artisti dei graffiti e coloro che li scacciano, può 

rappresentare anche un contrasto di carattere culturale-politico, tra una classe conservatrice 

che detiene il potere, come i proprietari di casa della poesia, e una classe rivoluzionaria, 

sovvertitrice o innovativa, come qui gli artisti di graffiti. I quali  si possono anche accostare 

ai personaggi dell‘altra poesia ―The Medium that Carries Us,‖ i quali fanno una protesta di 

preoccupazione ecologica, anche con graffiti: The words etched in each unpredictable entity 

/ We write it in the dark of this passage / Carving pictures on the walls as Braille messages. 

  La traduzione di questa poesia fatta da Renzo Ricchi è convincente,  precisa e come 

sempre modulata con grazia.  

 

 

Demise of Her / La sua lenta morte 
 

DEMISE OF HER. Shh / Below me / Somewhere / Sidling stealthily / Is a small sullen speck / 

Rearranging pictures of me / Replacing me with shadows / Perfecting most of my poses / Slithering 

slinking slowly / She is frivolous and fierce / She spies at the window / Slyly smugly by herself / 

Snooping staring / She is below me / Sticking to walls / Singing and smiling/ Consoled by her voice / 

Sullying my space with / Her serpentine presence / She will never know / She can never be me / 

Because way down / Below me she / Doesn't exist.  

LA SUA LENTA MORTE. Silenzio / - al piano di sotto / da qualche parte / qualcosa di piccolo e 

lento si muove / furtivamente. / Sta sistemando le mie foto / mi sostituisce con delle ombre / e 

perfeziona le mie pose. / Strisciando quietamente e seducente. / Non è seria ma è feroce. / Dalla 

finestra mi spia / scaltra e compiaciuta / curiosa nei miei affari / fissandomi. / È sotto di me / si 

appiccica alle pareti / canta e sorride / sporcando il mio spazio / con la sua presenza serpentina. / 

Mai saprà che non può essere me / Perché là / in fondo / non esiste. (Traduzione di Renzo Ricchi.) 

* 

Si deve notare in questa poesia anzitutto che l‘ambiente non è quello della natura, come nelle 

precedenti esaminate;  ma un interno, a cui si applicherebbe quella parte della poetica di Di 

Nardo attinente a un ―viaggio d‘introspezione.‖  Inoltre, si nota che la morte di cui si parla in 

questa poesia, inclusa pure nel titolo, non è, come si potrebbe pensare, una presenza che 

attenti alla vita della protagonista, la sua morte. Secondo la mia interpretazione, c‘è invece 

una umana creatura maligna che assilla la protagonista, tanto che questa rigetta quella fino 

ad annientarla: essa ―Non esiste.‖ 

La creatura maligna è, secondo me, una persona che assila la protagonista come 

potrebbe farlo una falsa amica: invidiosa, rivale, invadente, aggressiva, critica, spiona, 

subdula, strisciante e velenosa...  come una serpe. Le costanti sibilanti ―S‖ sono subito 

evidenti come i sibili della serpe, e i suoi movimenti striscianti sono espressi bene anche dai 

continui participi presenti: Somewhere / Sidling stealthily/ is a small sullen speck /, 

Slithering slinking slowly /, Snooping staring /, Sticking /, Singing and smiling /, Sullying…  

 L‘invasione aggressiva della falsa amica all‘inizio si rivolge agli aspetti della sua 

figura: sistemando, sostituendo, perfezionando: ―Rearranging pictures of me / Replacing me 

with shadows / Perfecting most of my poses‖, ―Sta sistemando le mie foto / mi sostituisce 



con delle ombre / e perfeziona le mie pose.‖ Si potrebbe dire, mimando l‘insistente 

reiterazione dei participi, che quelli dell‘amica sono interventi insistenti invadenti irridenti e 

irritanti. 

 Per la peculiare forma di allitterazione e mimetica di questa poesia, la traduzione non è 

facile. Ma a parte la difficoltà della forma, la traduzione della parte finale, come succede 

altre volte, è meno forte dell‘originale, dove esplode  più rabbia e orgoglioso disprezzo: ―She 

will never know / She can never be me / Because way down / Below me she / Doesn't exist‖ 

e viene tradotta così: ―Mai saprà che non può essere me /  Perché là / in fondo / non esiste.‖ 

La traduzione di Renzo Ricchi  in generale è ottima; ma in questa poesia non si capisce 

perché il titolo ―Demise of her‖ sia tradotto ―La sua lenta morte.‖ Perché lenta? 

* 

Nel concludere il mio commento alle poesie di Desi Di Nardo, non posso non citare quello di 

Pier Giorgio Di Cicco, Poeta Laureato di Toronto,  riportato nel retro della copertina di The 

Plural of Some Things:  

―How refreshing to find a writer so unabashedly poetic as Desi Di Nardo. In a world of 

politicized screeching and lament, one is reminded of Pablo Neruda‘s definition of art as that 

which ‗gives people hope.‘ By that definition Di Nardo stands head and shoulders above the 

mob of academic sirens and macho wailers. A poetry to be thankful for.‖ 

Ma desidero anche fare una veloce osservazione delle conclusioni  nella parte finale delle 

poesie di Desi Di Nardo, dove si concentra intensamente, spesso in forma enigmatica, uno 

speciale senso. Abbiamo visto alla fine di ―Hoar Frost‖ il quadro affascinante, bello e triste 

di un salice piangente tra un senso di vita e di morte: grows forceps and claims the sparkle 

(fa nascere rami contorti / e toglie gioia). ―Petals left by Flovers‖ si conlude con leggera, 

intensa e misteriosa delicatezza: Small secret notes / We pass ourselves / White and 

mute as stolen speech (bigliettini segreti / bianchi e muti / come bisbigli rubati…). In 

―Poetry on Lake Simcoe‖ abbiamo alla fine un sorriso che illumina di gioia tutta la 

poesia pure avvolta in un enigma: We smiled and wondered / On whose tongue they 

would fall (Abbiamo sorriso / - su quali lingue / sarebbero cadute?). In ―Opera of the 

Peasants‖ vediamo una esaltante esplosione di gioia indefinita: (We are bolting rockets / 

During these happy burning moments / Touching off the ground (In questi felici attimi / 

Brucianti / siamo razzi che sfuggono / sfrecciando dal suolo). In ―Demise of Her‖ si afferma 

con forza uno sprezzante rigetto: “Below me she / Doesn't exist” (Perché là / in fondo / non 

esiste) 

 Vediamo anche le conclusioni delle altre poesie tradotte da Renzo di Ricchi, che non 

abbiamo direttamente esaminato. ―White Rain‖ è una meravigliosa e potente poesia in cui si 

vive intensamente una sessuale esperienza amorosa, che si conclude all‘alba con un solenne 

indirizzo, quasi un inno o una preghiera, al sole, forza di vita e di fertilità, con queste parole: 

We rise to the dawn / Father I say / I bleed in the new language we speak (Ci solleviamo / 

verso l‟alba. / “Padre” dico / e sanguino / in questa nuova lingua / che parliamo.) Nella 

poesia ―The Medium that Carries Us,‖ che si può accostare anche all‘―Opera of the 

peasants,‖ si vede un impegno di protesta dei protagonisti contro l‘inquinamento ecologico, 

protagonisti che usano anche indelebili e misteriosi messaggi Braille: The words etched in 

each unpredictable entity / We write it in the dark of this passage / Carving pictures on the 

walls as Braille messages. (...le parole incise / in ogni luogo consueto. / Lo scriviamo nel 



buio / di questo passaggio / scolpendo immagini alle pareti / come messaggi braille.) 

―Forget You Not‖ è una poesia drammatica di devastante solitudine e rigetto, di una donna 

abbandonata dai genitori, che soffre in silenzio e in attesa. È una poesia altamente morale di 

una pietà e di un perdono assenti. La donna cerca impossibili parole di comunicazione, 

infine anche segni che sminuzzino il nome diminutivo dei genitori (come Ma‘ o Pa‘): She 

wants to stay like this—vigilant / Waiting for you in the humiliating dark / Signaling with her 

hands / A simple sign language / To shred your simple name. (vuol restare così / vigile / in 

attesa / nel buio umiliante / sminuzzare il tuo semplice nome / coi segni delle mani.) ―Inner 

Landscapes‖ è una poesia di introspezione, di inner landscape, vaga, dove la protagonista 

cerca di nascondersi, diventare invisibile, una forte affermazione della sua assenza, come se 

vivesse la morte di tesori dentro di sé: Where you cling to spindly needles / Unseen in a 

catacomb of treasures (dove son dette migliaia di parole / e dove ti aggrappi / a foglie 

aghiformi / fragili e sottili / inosservata in un cimitero di tesori.)  

 Concludiamo, riportando ancora le parole di Pier Giorgio Di Cecco, dicendo che la 

poesia di Desi Di Nardo, è una ―Poetry to be thankful for,‖ un poesia di cui esserle grati. 
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