
Dieci Poesie di Desi Di Nardo 
________________________________________________________________________________ 

Tradotte da Renzo Ricchi 

 

ubblichiamo la traduzione in italiano di dieci poesie tratte dal volume The Plural of 

SomeThings di Desi Di Nardo pubblicato nel 2008 dalle edizioni Guernica di Toronto 

(www.desidinardo.com). La cura definitiva dei testi italiani e la loro versificazione è 

di Renzo Ricchi che si è avvalso – non essendo un anglista – della collaborazione di Roger 

Knox e Anna Chiafele che gli hanno fornito la traduzione letterale degli originali. 

Desi Di Nardo è poetessa e scrittrice. Le sue opere sono apparse su numerose riviste nord-

americane e internazionali e in varie antologie. Sono state recitate al National Arts Centre, 

sono state riprodotte sulle vetture dei mezzi di trasporto pubblico di Toronto e sono state 

esposte in numerose residenze governative del Canada. 

Le poesie che appaiono in The Plural of Some Things sono fortemente ispirate al mondo 

naturale e al rapporto esistente tra tutte le creature viventi. Molte composizioni sono 

ambientate nello e sullo sfondo di boschi e laghi incontaminati. Per l’autrice, l’acqua e le 

foreste possiedono una forte dinamica mistica e spirituale e sono vere e proprie presenze che 

hanno avuto ed hanno un ruolo importante nella storia del mondo e dell’uomo. Conservano 

inoltre una misteriosa ma attiva memoria delle vicende cosmiche che proiettano su di noi 

come un richiamo alle dimensioni universali dell’Essere. In questo quadro sono anche 

portatrici di un contenuto metafisico che trasmettono alle epoche e alle realtà che si 

succedono nella Creazione. Poesia dunque, quella di Desi Di Nardo, di ricerca 

all’internodell’anima del mondo e dell’uomo, di quell’ interno segreto che tutto unisce e in 

cui la vita e la morte, il sogno e la realtà sono sottilmente interscambiabili e dove i livelli 

spesso mpalpabili e intricati dello spirito umano e di quello animale e vegetale s’intrecciano 

e si rischiarano. (Rivista di Studi Italiani) 
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HOAR FROST 

 

I learned the difference between a spruce and a fir 

By noting the needles— 

Your long grey fingers clasping 

The softer not so conical shape of the fir 

—Now my favourite evergreen 

In the woods death is not so lonely or drab 

Whisking past the brush in her damsel gown 

A spectacle against the sepia terrain 

Why wouldn’t we pause here 

In the crackling certainty of an exploration 

Where we are amiss and straggling 

As two sheared cowards slit from the neck down 

We should depend on the tattling juncos 

For our own incongruities 

For the weeping birch on your shoulder 

That grows forceps and claims the sparkle 

Of each solitary crystal of cooling 

 

BIANCA BRINA 

 

Ora so la differenza 

tra l’abete rosso e l’altro abete 

questo ha le foglie aghiformi più tenere 

quello rosso le ha più coniche 

l’ho visto sì 

mentre scorrevano tra le tue dita 

lunghe e grigie. 

Così preferisco adesso 

l’abete comune 

il sempreverde. 

Nel bosco la morte 

non è solitaria e tetra 

come in città 

lontano dalla natura. 

Si muove nel sottobosco 

veloce 

col suo antico vestito da fanciulla 

e lascia il segno 

nel terreno color seppia. 



Perché non fermarsi qui 

in questa certezza crepitante 

dove siamo un po’ estranei è vero 

e ci smarriamo 

nudi come pecore tosate… 

Sarà il passero pettegolo a dirci 

le nostre incoerenze 

a raccontarci 

della betulla piangente 

che fa nascere rami contorti 

e toglie gioia 

alla freschezza solitaria 

dei cristalli di ghiaccio. 

 

PETALS LEFT BY FLOWERS 

 

Why do petals left by flowers 

Have this way of 

Appearing at once whole 

Then in some lights shorn 

Circling before they plummet 

Evicted by storms like 

The magnetic charge of 

Bees to whirring hives or 

Paper swans in nosedive 

The soft flurry of down 

Ultimately sequestered 

Collected into a fleet of 

Small secret notes 

We pass ourselves 

White and mute as stolen speech 

 

PETALI SPARSI 

 

Perché i petali caduti dai fiori 

dapprima sembrano intatti 

poi 

cambiando la luce 

spezzati 

prima di adagiarsi a terra 

volteggiano 

scacciati dai temporali 

come api in cerca 

del loro brulicante alveare 

o cigni di carta che precipitano 



e infine 

sono un soffice tappeto di piume 

flottiglia di bigliettini segreti 

bianchi e muti 

come bisbigli rubati… 

 

POETRY ON LAKE SIMCOE 

 

We were oceans apart when I met you 

On my way to a blackened hell 

You swept by me 

A wingless angel 

And pulled me up 

To keep me from sinking 

I sat on invisible algae 

Stunned by your strength 

You carried me to loftier dreams 

While I scattered old dead skin 

Like fragile snowflakes 

Pale white shells 

Floated down 

Lighting up the sky 

And drifted from memory 

Like a cold winter song 

Skimming dancing flitting 

As broken pebbles do 

We smiled and wondered 

On whose tongue they would fall 

 

SUL LAGO SIMCOE 

 

Eravamo distanti oceani 

quando ti ho incontrato 

in viaggio 

verso un inferno oscuro. 

Mi sei passato accanto 

come un angelo senz’ali 

mi hai sollevato 

e non mi hai fatto  

Mi sono seduta 

su ali invisibili 

rapita dalla tua forza. 

E tu mi hai portato 

verso sogni sublimi 

le cellule morte della mia vita 



cadevano 

come fiocchi di neve. 

Bianche conchiglie pallide 

scendevano fluttuando 

illuminando il cielo 

si allontanavano dalla memoria 

come la canzone 

di un freddo inverno 

ballando e svolazzando 

come ciottoli spezzati. 

Abbiamo sorriso 

- su quali lingue 

sarebbero cadute? 

 

WHITE RAIN 

 

On Saturday 

The smell of head on the pillowcases 

Stranded in the air fuses with the scent 

Of a waning white rain outside the window 

A lawn mower sputters a lewd song 

Spurring Seducing Absorbing 

In all its mechanical beauty 

We listen with foreheads touching 

Whispering prayers under a blue energetic sky 

Until all the foreign sounds slip away 

Then your skin sinks quietly into silk and 

We rock like this all morning 

In a rhythm as careful and precise as the sea 

Laden with warmth from night's full sleep 

Our bodies melt and drip like yolk 

How thick and sweet your plight is 

Sapping out of limbs 

Quelling no such disguise 

You trouble me again 

Under the opportune faith of a 

Yellow fertile sun 

We rise to the dawn 

Father I say 

I bleed in the new language we speak 

 

BIANCA PIOGGIA 

 

Sabato 

sul guanciale 



l’odore dei capelli 

si fonde col profumo 

d’una pioggia bianca 

che fluttua fuori dalla finestra. 

Scoppietta un tagliaerba 

e sprona il nostro desiderio 

così ci seduce e ci assorbe 

con la sua meccanica bellezza. 

Le fronti che si sfiorano 

ascoltiamo 

bisbigliamo preghiere 

sotto un cielo blu forte 

finchè tutto è silenzio. 

Allora la tua pelle si calma 

al tatto della seta 

per tutta la mattina ci culliamo 

al ritmo del mare. 

Nel tepore del sonno profondo 

della notte scorsa 

si dileguano i nostri corpi 

gocciolano 

come tuorli d’uovo. 

Com’è dolce e densa 

la tua promessa 

mentre cola dalle membra 

come linfa. 

Nel gioco della finzione 

riesci ancora a turbarmi 

con la fiducia 

in un fertile sole giallo. 

Ci solleviamo 

verso l’alba. 

―Padre‖ dico 

e sanguino 

in questa nuova lingua 

che parliamo. 

 

OPERA OF THE PEASANTS 

 

We hear the opera of the peasants 

Each step tapping the sidewalks 

Feet fleeing from underneath us 

We are hunted hounds 

Believing the sight or sound 

Of our names 

The affirmation 



Inscribed an artist’s pride 

The unassuming brushstrokes 

Put to the asphalt—the ash white cement 

The old man’s home 

The table with soft biscotti 

The falling in and out of slumber 

The dreaming together 

We retire in the backseat 

Under the ease of pillow clouds 

Filing past us 

We are bolting rockets 

During these happy burning moments 

Touching off the ground 

 

L’OPERA DEI CONTADINI 

 

Sentiamo l’opera dei contadini 

battono sul marciapiede 

i loro passi 

e fuggono da noi. 

Siamo segugi cacciati 

crediamo nei nostri nomi scritti o pronunciati 

all’affermazione di questi incisi 

con l’orgoglio di un artista 

in pennellate umili 

applicate all’asfalto 

e al cemento cenerino del marciapiede. 

Nella casa del vecchio 

col tavolo e i soffici biscotti 

nel dormiveglia 

sognando insieme 

ci ritiriamo sulla sedia nel retro 

sotto la quiete di nuvole 

simili a cuscini 

che vanno oltre con regolarità. 

In questi felici attimi 

brucianti 

siamo razzi che sfuggono 

sfrecciando dal suolo. 

 

THE MEDIUM THAT CARRIES US 

 

The rain shower purifies the streets 

Ridding the tar of its mental chemical smell 

Filling the drain lines with possibility 



You were giddy in your mimicking chanting 

Flattering yourself with such fluid maneuvers 

Foreshadowing all our dwindling reactions 

Who is it that gives rise to us 

Which character is the more daring of the two 

We are the medium that carries us 

Bending like a paper boat down a tortuous canal 

The words etched in each unpredictable entity 

We write it in the dark of this passage 

Carving pictures on the walls as Braille messages 

 

IL MEZZO CHE CI TRASPORTA 

 

Il rovescio di pioggia 

purifica le strade 

libera l’asfalto del suo olezzo chimico 

inonda d’acqua pulita 

i canali di scolo. 

Eri impulsiva 

nel tuo mimo e nel tuo canto 

- ti compiacevi di tali gesti 

la cui scioltezza preannunciava 

le nostre risposte che si affievolivano. 

Chi è che ci solleva? 

Quale carattere dei due 

è il più audace? 

Siamo il mezzo che ci trasporta 

piegandoci come una barchetta di carta 

lungo un canale tortuoso 

con le parole incise 

in ogni luogo consueto. 

Lo scriviamo nel buio 

di questo passaggio 

scolpendo immagini alle pareti 

come messaggi braille. 

 

FORGET YOU NOT 

 

She wants to address you with a word 

Something with a clean ring to it 

Not too many syllables 

One that won’t take all her effort 

In a way that does not reduce her to a grain of sand 

She wants to say volumes 

To tell you how she doesn’t rest easy in bed 



That for years she’s walked like an alien—misplaced 

Lacking the chemical necessary to float 

Her blood to her veins 

She wants you to know she still grinds her teeth at night 

And that she won’t get over you in spite of yourself 

Holding the wood lattice to her tiny frame 

She wants to stay like this—vigilant 

Waiting for you in the humiliating dark 

Signaling with her hands 

A simple sign language 

To shred your simple name 

 

NON TI SCORDO 

 

Vuole rivolgersi a te 

con una parola 

- qualcosa che suoni bene 

senza tante sillabe 

che non richieda troppi sforzi 

che possa esser detta senza ridurre lei 

come un granello di sabbia. 

Vuole dire 

una moltitudine di parole 

- dirti che non riposa bene 

che per anni s’è mossa 

come un alieno fuori posto 

le vene vuote. 

Vuole che tu sappia 

che la notte digrigna i denti 

e malgrado i tuoi difetti 

non accetta l’idea 

che fu imperfetta la vostra relazione. 

Dietro il cancelletto di legno 

che difende il suo corpo minuto 

vuol restare così 

- vigile 

in attesa 

nel buio umiliante 

sminuzzare il tuo semplice nome 

coi segni delle mani. 

 

RAINBIRD IN THE ANNEX 

 

I make my way to MacEwen’s salient red door 

To catch some remnants of her 



A faint scent lifting into old familiar skin 

Her unbendable pronounced lightness absorbed by sky 

Deliquescent words lost to the sun 

Her cordless poetry smothered by wind 

I float on 

Forgetting why I came and 

Become caught in Atwood’s wide-brimmed hat 

I nestle in 

And burrow seeds 

Surrounded by other flight 

 

IL PICCHIO NEL QUARTIERE ANNEX 

 

Vado verso la porta rossa 

che si vede bene 

della casa dov’è vissuta 

MacEwen. 

Cerco se è rimasta qualche traccia 

- un lieve profumo si leva 

dalla sua vecchia pelle familiare 

notevole 

la sua leggerezza 

tutta assorbita dal cielo 

evaporano le parole 

assimilate dal sole. 

La sua poesia 

sciolta 

viene scossa dal vento. 

Fluttuo 

ho scordato perché sono qui 

mi attira un cappello a larghe falde 

di Margeret Atwood. 

Mi accoccolo e sotterro 

semicircondata 

da un altro volo. 

 

INNER LANDSCAPES 

 

You have tried to disappear 

By placing the images 

The expressions in such a way 

To deter guests from looking 

But it is your aim 

Your furtive goal 

To have them go over 



To see past the trees 

Beyond the spruces and hemlocks 

The dead faces winter brings 

Wrangling for the cool moist dark 

Of your inner landscape 

Where a thousand words are spoken 

Where you cling to spindly needles 

Unseen in a catacomb of treasures 

 

PAESAGGI INTERNI 

 

Hai cercato di scomparire 

manovrando immagini ed espressioni 

in modo che gli ospiti 

distogliessero lo sguardo. 

Il tuo scopo 

il tuo obiettivo scaltro e segreto: 

indurli a passare oltre per vedere 

al di là degli abeti rossi e quelli canadesi 

i volti morti che l’inverno 

porta. 

Vuoi che provino 

l’umida e fresca oscurità 

dei tuoi interni paesaggi 

dove son dette migliaia di parole 

e dove ti aggrappi 

a foglie aghiformi 

fragili e sottili 

inosservata in un cimitero di tesori. 

 

DEMISE OF HER 

 

Shh 

Below me 

Somewhere 

Sidling stealthily 

Is a small sullen speck 

Rearranging pictures of me 

Replacing me with shadows 

Perfecting most of my poses 

Slithering slinking slowly 

She is frivolous and fierce 

She spies at the window 

Slyly smugly by herself 

Snooping staring 



She is below me 

Sticking to walls 

Singing and smiling 

Consoled by her voice 

Sullying my space with 

Her serpentine presence 

She will never know 

She can never be me 

Because way down 

Below me she 

Doesn't exist 

 

LA SUA LENTA MORTE 

 

Silenzio 

- al piano di sotto 

da qualche parte 

qualcosa di piccolo e lento si muove 

furtivamente. 

Sta sistemando le mie foto 

mi sostituisce con delle ombre 

e perfeziona le mie pose. 

Strisciando quietamente e seducente. 

Non è seria ma è feroce. 

Dalla finestra mi spia 

scaltra e compiaciuta 

curiosa nei miei affari 

fissandomi. 

È sotto di me 

si appiccica alle pareti 

canta e sorride 

sporcando il mio spazio 

con la sua presenza serpentina. 

Mai saprà che non può essere me 

Perché là 

in fondo 

non esiste. 
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