Dieci Poesie di Desi Di Nardo

Tradotte da Renzo Ricchi

ubblichiamo la traduzione in italiano di dieci poesie tratte dal volume The Plural of

SomeThings di Desi Di Nardo pubblicato nel 2008 dalle edizioni Guernica di Toronto

(www.desidinardo.com). La cura definitiva dei testi italiani e la loro versificazione é
di Renzo Ricchi che si é avvalso — non essendo un anglista — della collaborazione di Roger
Knox e Anna Chiafele che gli hanno fornito la traduzione letterale degli originali.

Desi Di Nardo e poetessa e scrittrice. Le sue opere sono apparse su numerose riviste nord-
americane e internazionali e in varie antologie. Sono state recitate al National Arts Centre,
sono state riprodotte sulle vetture dei mezzi di trasporto pubblico di Toronto e sono state
esposte in numerose residenze governative del Canada.

Le poesie che appaiono in The Plural of Some Things sono fortemente ispirate al mondo
naturale e al rapporto esistente tra tutte le creature viventi. Molte composizioni sono
ambientate nello e sullo sfondo di boschi e laghi incontaminati. Per I’autrice, 1’acqua e le
foreste possiedono una forte dinamica mistica e spirituale e sono vere e proprie presenze che
hanno avuto ed hanno un ruolo importante nella storia del mondo e dell’'uomo. Conservano
inoltre una misteriosa ma attiva memoria delle vicende cosmiche che proiettano su di noi
come un richiamo alle dimensioni universali dell’Essere. In questo quadro sono anche
portatrici di un contenuto metafisico che trasmettono alle epoche e alle realta che si
succedono nella Creazione. Poesia dunque, quella di Desi Di Nardo, di ricerca
all’internodell’anima del mondo e dell’uomo, di quell’ interno segreto che tutto unisce e in
cui la vita e la morte, il sogno e la realta sono sottilmente interscambiabili e dove i livelli
spesso mpalpabili e intricati dello spirito umano e di quello animale e vegetale s’intrecciano
e si rischiarano. (Rivista di Studi Italiani)
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HOAR FROST

I learned the difference between a spruce and a fir
By noting the needles—

Your long grey fingers clasping

The softer not so conical shape of the fir

—Now my favourite evergreen

In the woods death is not so lonely or drab
Whisking past the brush in her damsel gown

A spectacle against the sepia terrain

Why wouldn’t we pause here

In the crackling certainty of an exploration
Where we are amiss and straggling

As two sheared cowards slit from the neck down
We should depend on the tattling juncos

For our own incongruities

For the weeping birch on your shoulder

That grows forceps and claims the sparkle

Of each solitary crystal of cooling

BIANCA BRINA

Ora so la differenza

tra ’abete rosso e 1’altro abete
guesto ha le foglie aghiformi piu tenere
quello rosso le ha piu coniche
I’ho visto si

mentre scorrevano tra le tue dita
lunghe e grigie.

Cosi preferisco adesso

I’abete comune

il sempreverde.

Nel bosco la morte

non ¢ solitaria e tetra

come in citta

lontano dalla natura.

Si muove nel sottobosco

veloce

col suo antico vestito da fanciulla
e lascia il segno

nel terreno color seppia.



Perché non fermarsi qui
in questa certezza crepitante

dove siamo un po’ estranei ¢ vero

e ci smarriamo

nudi come pecore tosate. ..
Sara il passero pettegolo a dirci
le nostre incoerenze

a raccontarci

della betulla piangente

che fa nascere rami contorti

e toglie gioia

alla freschezza solitaria

dei cristalli di ghiaccio.

PETALS LEFT BY FLOWERS

Why do petals left by flowers
Have this way of

Appearing at once whole
Then in some lights shorn
Circling before they plummet
Evicted by storms like

The magnetic charge of

Bees to whirring hives or
Paper swans in nosedive

The soft flurry of down
Ultimately sequestered
Collected into a fleet of
Small secret notes

We pass ourselves

White and mute as stolen speech

PETALI SPARSI

Perché i petali caduti dai fiori
dapprima sembrano intatti
poi

cambiando la luce

spezzati

prima di adagiarsi a terra
volteggiano

scacciati dai temporali

come api in cerca

del loro brulicante alveare

0 cigni di carta che precipitano



e infine

sono un soffice tappeto di piume
flottiglia di bigliettini segreti
bianchi e muti

come bisbigli rubati...

POETRY ON LAKE SIMCOE

We were oceans apart when | met you
On my way to a blackened hell
You swept by me

A wingless angel

And pulled me up

To keep me from sinking

I sat on invisible algae

Stunned by your strength

You carried me to loftier dreams
While | scattered old dead skin
Like fragile snowflakes

Pale white shells

Floated down

Lighting up the sky

And drifted from memory

Like a cold winter song
Skimming dancing flitting

As broken pebbles do

We smiled and wondered

On whose tongue they would fall

SUL LAGO SIMCOE

Eravamo distanti oceani
guando ti ho incontrato
in viaggio

verso un inferno oscuro.
Mi sei passato accanto
come un angelo senz’ali
mi hai sollevato

e non mi hai fatto

Mi sono seduta

su ali invisibili

rapita dalla tua forza.

E tu mi hai portato
verso sogni sublimi

le cellule morte della mia vita



cadevano

come fiocchi di neve.
Bianche conchiglie pallide
scendevano fluttuando
illuminando il cielo

si allontanavano dalla memoria
come la canzone

di un freddo inverno
ballando e svolazzando
come ciottoli spezzati.
Abbiamo sorriso

- su quali lingue

sarebbero cadute?

WHITE RAIN

On Saturday

The smell of head on the pillowcases
Stranded in the air fuses with the scent

Of a waning white rain outside the window
A lawn mower sputters a lewd song
Spurring Seducing Absorbing

In all its mechanical beauty

We listen with foreheads touching
Whispering prayers under a blue energetic sky
Until all the foreign sounds slip away

Then your skin sinks quietly into silk and
We rock like this all morning

In a rhythm as careful and precise as the sea
Laden with warmth from night's full sleep
Our bodies melt and drip like yolk

How thick and sweet your plight is
Sapping out of limbs

Quelling no such disguise

You trouble me again

Under the opportune faith of a

Yellow fertile sun

We rise to the dawn

Father | say

I bleed in the new language we speak

BIANCA PIOGGIA

Sabato
sul guanciale



1I’odore dei capelli

si fonde col profumo

d’una pioggia bianca

che fluttua fuori dalla finestra.
Scoppietta un tagliaerba

e sprona il nostro desiderio
cosi ci seduce e ci assorbe
con la sua meccanica bellezza.
Le fronti che si sfiorano
ascoltiamo

bisbigliamo preghiere

sotto un cielo blu forte

fincheé tutto é silenzio.

Allora la tua pelle si calma

al tatto della seta

per tutta la mattina ci culliamo
al ritmo del mare.

Nel tepore del sonno profondo
della notte scorsa

si dileguano i nostri corpi
gocciolano

come tuorli d’uovo.

Com’é dolce e densa

la tua promessa

mentre cola dalle membra
come linfa.

Nel gioco della finzione

riesci ancora a turbarmi

con la fiducia

in un fertile sole giallo.

Ci solleviamo

verso 1’alba.

“Padre” dico

e sanguino

in questa nuova lingua

che parliamo.

OPERA OF THE PEASANTS

We hear the opera of the peasants
Each step tapping the sidewalks
Feet fleeing from underneath us
We are hunted hounds

Believing the sight or sound

Of our names

The affirmation



Inscribed an artist’s pride

The unassuming brushstrokes

Put to the asphalt—the ash white cement
The old man’s home

The table with soft biscotti

The falling in and out of slumber

The dreaming together

We retire in the backseat

Under the ease of pillow clouds
Filing past us

We are bolting rockets

During these happy burning moments
Touching off the ground

L°’OPERA DEI CONTADINI

Sentiamo 1’opera dei contadini
battono sul marciapiede

i loro passi

e fuggono da noi.

Siamo segugi cacciati

crediamo nei nostri nomi scritti 0 pronunciati
all’affermazione di questi incisi
con I’orgoglio di un artista

in pennellate umili

applicate all’asfalto

e al cemento cenerino del marciapiede.
Nella casa del vecchio

col tavolo e i soffici biscotti

nel dormiveglia

sognando insieme

ci ritiriamo sulla sedia nel retro
sotto la quiete di nuvole

simili a cuscini

che vanno oltre con regolarita.
In questi felici attimi

brucianti

siamo razzi che sfuggono
sfrecciando dal suolo.

THE MEDIUM THAT CARRIES US

The rain shower purifies the streets
Ridding the tar of its mental chemical smell
Filling the drain lines with possibility



You were giddy in your mimicking chanting
Flattering yourself with such fluid maneuvers
Foreshadowing all our dwindling reactions

Who is it that gives rise to us

Which character is the more daring of the two
We are the medium that carries us

Bending like a paper boat down a tortuous canal
The words etched in each unpredictable entity
We write it in the dark of this passage

Carving pictures on the walls as Braille messages

IL MEZZO CHE CI TRASPORTA

Il rovescio di pioggia

purifica le strade

libera I’asfalto del suo olezzo chimico
inonda d’acqua pulita

i canali di scolo.

Eri impulsiva

nel tuo mimo e nel tuo canto

- ti compiacevi di tali gesti

la cui scioltezza preannunciava

le nostre risposte che si affievolivano.
Chi ¢ che ci solleva?

Quiale carattere dei due

e il piu audace?

Siamo il mezzo che ci trasporta
piegandoci come una barchetta di carta
lungo un canale tortuoso

con le parole incise

in ogni luogo consueto.

Lo scriviamo nel buio

di questo passaggio

scolpendo immagini alle pareti

come messaggi braille.

FORGET YOU NOT

She wants to address you with a word

Something with a clean ring to it

Not too many syllables

One that won’t take all her effort

In a way that does not reduce her to a grain of sand
She wants to say volumes

To tell you how she doesn’t rest easy in bed



That for years she’s walked like an alien—misplaced
Lacking the chemical necessary to float

Her blood to her veins

She wants you to know she still grinds her teeth at night
And that she won’t get over you in spite of yourself
Holding the wood lattice to her tiny frame

She wants to stay like this—vigilant

Waiting for you in the humiliating dark

Signaling with her hands

A simple sign language

To shred your simple name

NON TI SCORDO

Vuole rivolgersi a te

con una parola

- qualcosa che suoni bene

senza tante sillabe

che non richieda troppi sforzi
che possa esser detta senza ridurre lei
come un granello di sabbia.
Vuole dire

una moltitudine di parole

- dirti che non riposa bene

che per anni s’¢ mossa

come un alieno fuori posto

le vene vuote.

Vuole che tu sappia

che la notte digrigna i denti

e malgrado i tuoi difetti

non accetta I’idea

che fu imperfetta la vostra relazione.
Dietro il cancelletto di legno

che difende il suo corpo minuto
vuol restare cosi

- vigile

in attesa

nel buio umiliante

sminuzzare il tuo semplice nome
coi segni delle mani.

RAINBIRD IN THE ANNEX

I make my way to MacEwen’s salient red door
To catch some remnants of her



A faint scent lifting into old familiar skin

Her unbendable pronounced lightness absorbed by sky
Deliquescent words lost to the sun

Her cordless poetry smothered by wind

| float on

Forgetting why | came and

Become caught in Atwood’s wide-brimmed hat

I nestle in

And burrow seeds

Surrounded by other flight

IL PICCHIO NEL QUARTIERE ANNEX

Vado verso la porta rossa

che si vede bene

della casa dov’¢ vissuta
MacEwen.

Cerco se é rimasta qualche traccia
- un lieve profumo si leva

dalla sua vecchia pelle familiare
notevole

la sua leggerezza

tutta assorbita dal cielo
evaporano le parole

assimilate dal sole.

La sua poesia

sciolta

viene scossa dal vento.

Fluttuo

ho scordato perché sono qui

mi attira un cappello a larghe falde
di Margeret Atwood.

Mi accoccolo e sotterro
semicircondata

da un altro volo.

INNER LANDSCAPES

You have tried to disappear
By placing the images

The expressions in such a way
To deter guests from looking
But it is your aim

Your furtive goal

To have them go over



To see past the trees

Beyond the spruces and hemlocks
The dead faces winter brings
Wrangling for the cool moist dark
Of your inner landscape

Where a thousand words are spoken
Where you cling to spindly needles
Unseen in a catacomb of treasures

PAESAGGI INTERNI

Hai cercato di scomparire

manovrando immagini ed espressioni

in modo che gli ospiti
distogliessero lo sguardo.

Il tuo scopo

il tuo obiettivo scaltro e segreto:
indurli a passare oltre per vedere

al di 1a degli abeti rossi e quelli canadesi

i volti morti che I’inverno

porta.

\uoi che provino

I’umida e fresca oscurita

dei tuoi interni paesaggi

dove son dette migliaia di parole

e dove ti aggrappi

a foglie aghiformi

fragili e sottili

inosservata in un cimitero di tesori.

DEMISE OF HER

Shh

Below me

Somewhere

Sidling stealthily

Is a small sullen speck
Rearranging pictures of me
Replacing me with shadows
Perfecting most of my poses
Slithering slinking slowly
She is frivolous and fierce
She spies at the window
Slyly smugly by herself
Snooping staring



She is below me
Sticking to walls
Singing and smiling
Consoled by her voice
Sullying my space with
Her serpentine presence
She will never know
She can never be me
Because way down
Below me she

Doesn't exist

LA SUA LENTA MORTE

Silenzio

- al piano di sotto

da qualche parte

qualcosa di piccolo e lento si muove
furtivamente.

Sta sistemando le mie foto

mi sostituisce con delle ombre

e perfeziona le mie pose.
Strisciando quietamente e seducente.
Non é seria ma ¢ feroce.

Dalla finestra mi spia

scaltra e compiaciuta

curiosa nei miei affari
fissandomi.

E sotto di me

si appiccica alle pareti

canta e sorride

sporcando il mio spazio

con la sua presenza serpentina.
Mai sapra che non puo essere me
Perché la

in fondo

non esiste.
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