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Ha come sottotitolo Vita e morte sul fronte italiano 1915-1919 questo libro di Mark
Thompson La guerra bianca (The White War, 2008, trad. P. Budinich, il Saggiatore
2009). E un libro eccellente, che da una rappresentazione sobria ma completa, sotto
ogni punto di vista, della tragedia in cui il popolo italiano fu gettato dalla miopia delle
classi dirigenti, dalla follia dei ceti intellettuali e dalla stupidita dei vertici militari.
Dovrebbe leggerlo in particolare ogni membro della casta politica italiana (che pero
legge poco).

La guerra, in sostanza, fu concepita come un sacrificio di massa che doveva unificare
un Paese frammentato. Cosi ’hanno pensata D’Annunzio e intellettuali in gran
numero, € cosi ¢ stata poi rappresentata nei decenni a seguire. Una rappresentazione
mai messa seriamente in discussione, perché il sangue umano rende sacro cio che
bagna. E ogni Stato deve fondarsi sul sangue.

Nel libro giganteggia la figura del Generalissimo Luigi Cadorna, un nano intellettuale
capace solo di concepire offensive generali, in cui enormi masse di soldati venivano
gettate, senza alcuna seria preparazione, contro i reticolati nemici. In salita, perché le
posizioni austriache erano poste in alto, e con trenta chili sulle spalle, sotto il fuoco
delle mitragliatrici. E con 1 carabinieri alle spalle, pronti a sparare sulle truppe che
dimostrassero “scarso spirito combattivo”. Risultato di due anni di offensive: un
fallimento dietro 1’altro, centinaia di migliaia di morti, € Cadorna sempre in sella,
nemico di ogni ufficiale intelligente, fino al tracollo di Caporetto.

Siamo un popolo che si pensa buono. Ma nella Grande Guerra i soldati sono stati
trattati dai comandanti italiani come carne da cannone, e ai prigionieri italiani nei
campi austriaci il governo italiano si rifiutd di mandare viveri (unico tra tutti i governi
a trattare cosi i propri soldati), perché si erano arresi € non erano invece morti con
onore.

In realta, la Vittoria finale ¢ stata determinata dal collasso endogeno dell’esercito
imperiale (i soldati austriaci negli ultimi mesi di guerra non avevano nulla da
mangiare, il peso medio dei combattenti imperiali si era ridotto a 50 chili). Non ¢ stata
una vera vittoria in battaglia. L’Italia non puo, in realta, vantare alcuna vittoria di
grandi proporzioni nella sua storia militare, ma solo vittorie marginali, singoli episodi
di valore. Puo annoverare invece molte gravi sconfitte: Custoza, Lissa, Adua,
Caporetto, ecc. Nella Prima Guerra Mondiale 1’Italia, superiore di forze, doveva
attaccare, il compito degli Austriaci era difendere il territorio. Per due anni ci sono
riusciti benissimo, con un rapporto di forze di 3 a 1 in nostro favore. In sostanza, ce le
hanno suonate. E se non avessero dovuto combattere con i Russi sul fronte orientale...
Le guerre di indipendenza erano costate al popolo italiano circa 10.000 morti in tutto.
La Grande Guerra ci costo 689mila soldati morti, 1 milione di feriti di cui 700mila
invalidi, circa 600mila civili morti. Questo su una popolazione di 35 milioni. Tre volte
il numero dei morti italiani nella Seconda Guerra Mondiale.
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Un giorno Jgrn Riel, che passo 18 anni in Groenlandia, vicino ad una grotta si imbatté



in alcuni resti umani, vecchi di un secolo. Una donna e un bambino. Da questo
incontro sorse ’ispirazione per un romanzo che trovo potente e suggestivo, Prima di
domani (Fgr morgendagen, 1975, trad. it. di J.M. Ferrer, Iperborea 2009). Romanzo
scritto in un modo che mi ricorda Cormac McCarthy, essenziale; storia fatta di eventi,
di azioni e di parole all’altezza delle azioni, come pu0 essere solo quando, per una
qualche ragione, i1 personaggi di una vicenda narrata sono al di fuori della cultura dei
ceti sociali cui appartengono gli scrittori. Cio avviene anche in McCarthy. E anche nel
Verga dei Malavoglia, in fondo: e mi sovviene Richard Weisberg e il suo /! fallimento
della parola.

Siamo intorno al 1860. La vecchia Ninioq, personaggio principale del romanzo,
ricorda ancora i tempi in cui ¢’erano immensi branchi di renne, ormai scomparsi. E
depositaria di un sapere antico, e di tutte le tecniche che consentono la sopravvivenza
in un ambiente estremo. Ma la natura ¢ spietata e generosa insieme, e tantissimi
animali possono ancora fornire cibo abbondantissimo, e tutto ci0 che serve, compreso
il grasso da bruciare per scaldarsi d’inverno. La descrizione di una pesca-caccia che si
svolge in una fortunata circostanza in cui enormi quantita di pesci si avvicinano a terra
per riprodursi, seguiti da folti branchi di foche e stormi di uccelli, assume toni epici,
ma sempre controllati, ed ¢ un esempio di come nei popoli cacciatori come gli Inuit il
bisogno si accompagni al piacere, e produca poi racconto socialmente condiviso, che
genera epos € desiderio di imitazione di gloriose imprese. L’altro personaggio
importante del libro, il settenne Manik, si trova a dover apprendere le arti del
cacciatore da una vecchia, in una societa in cui 1 generi hanno precise sfere d’azione e
responsabilita differenziate. I racconti che la vecchia fa al piccolino dipingono un
modo di vita e una visione del mondo estremamente lontani dai nostri. Ma, come ho
gia detto in un post precedente, il fatto che la sorte di questi due ci prenda, per cosi
dire, alla gola, ci deve far riflettere a fondo sull’arte del romanzo e sulle sue
caratteristiche fondamentali.

Dopo aver fatto a pezzi la carne, trancio gli artigli dalle pinne anteriori e
posteriori e taglio una ciocca di capelli di Manik. Poi scesero insieme sulla
riva e gettarono in mare artigli e capelli, ’offerta di un cacciatore
all’anima della foca per la sua prima preda.

Piu tardi, seduti nella tenda davanti alla marmitta sul fuoco, Ninioq spiego
al ragazzo alcune regole che un cacciatore deve osservare per non entrare
in conflitto con le anime delle bestie. Per esempio, disse, era importante
che provvedesse a versare un po’ d’acqua sul muso di una foca subito
dopo averla catturata. Come si sa, le foche hanno sempre sete, una sete
che dura anche al di la della morte. Allo stesso modo doveva ricordarsi di
mettere ’arpione vicino alla lampada dopo ['uccisione, perché I’anima
della bestia restava per un certo tempo nella punta e il calore ¢ sempre
apprezzato dalle foche.

Se si trattava di un orso, non doveva lavorare per tre giorni dopo una
caccia fortunata, e se ne aveva la possibilita, doveva appendere nuove
suole di pelle per I’anima dell’orso, perché ¢ noto che un orso cammina
molto.

Per 1 pesci bisognava ricordare, subito dopo la cattura, di estrarre le
interiora e gettarle di nuovo in mare. Cosi le anime dei pesci avevano la
possibilita di diventare nuovi pesci, mentre se si lasciavano a terra, o



venivano risospinte a riva, morivano come il corpo del pesce. Soprattutto
era importante onorare le orche, che sono protettrici di tutti i cacciatori,
anche se, d’inverno, si trasformano e vagano sulla terra come lupi. (73 —
74)

23 agosto 2010



