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Mi ha fatto molto piacere trovare che nel romanzo di Elizabeth Strout Resta con me (Abide with Me,
2006, trad. it. di S. Castoldi, Fazi Editore 2010), le citazioni da Resistenza e resa di Dietrichh
Bonhoeffer vengono dalla traduzione del mio carissimo amico Alberto Gallas, curatore di una
edizione del 1988 del celebre testo del teologo tedesco. Non € cosa comunissima che un romanzo
contemporaneo rechi alla fine 84 note del traduttore, oltre la meta delle quali riferite alla Bibbia e
alla religione. Ma il protagonista di Resta con me € un giovane pastore protestante in un cittadina
del Maine negli anni Cinquanta del secolo scorso. E questo pastore ¢ profondamente influenzato
dalla lettura di Bonhoeffer.

Per Tyler Caskey, Dietrich Bonhoeffer, che mori impiccato a causa della sua lotta contro il nazismo,
¢ un modello. Continuamente la sua azione pastorale e la sua vita di tutti i giorni devono
confrontarsi con quel modello, e si tratta di un modello che sembra chiedere troppo rispetto alle
capacita e al valore intrinseco della persona di Tyler. Questo romanzo non ¢ un’analisi della vita
sociale di una cittadina del Maine degli anni Cinquanta. Se fosse solo questo, 1’opera della Strout
non presenterebbe motivo di grande interesse. Resta con me ¢ invece una sottile indagine
psicologica, e anche una messa in scena delle metamorfosi della struttura sacrificale che giace al
fondo dei rapporti umani. Il giovane energico pastore che giunge da fuori ed entra nel cerchio della
comunita di West Annett, si pone inevitabilmente come il suo centro. Inizialmente intorno a lui si
polarizza 1’entusiasmo di tutti, poi una serie di piccoli e grandi eventi, essenzialmente legati alla
figura della moglie (bella e sensuale e poco spirituale, che muore prematuramente), € in seguito a
quella della donna che svolge i lavori domestici a casa di Tyler, determina la caduta del pastore. La
maggiore delle sue figlie, una bambina traumatizzata dalla perdita della madre, a scuola si dimostra
cattiva e ineducabile, e contro Tyler vengono gradualmente montando maldicenza e ostilita. Infine,
egli viene a trovarsi nella tipica posizione del capro espiatorio: tutta la comunita contro uno solo. La
catastrofe finale ¢ certamente, nella sua struttura, profondamente cristiana. Tyler decide di celebrare
un’ultima funzione prima di lasciare la cittadina. Davanti all’intera congregazione intende
pronunciare un sermone preparato con cura, in cui con accenti profetici denuncera 1’ipocrisia dei
suoi fedeli di West Annett. Invece, nel momento in cui dovrebbe accusare gli altri non riesce a
parlare. Tace e piange, e la congregazione sprofonda nel silenzio. Questo espone agli occhi di tutti
la natura persecutoria dei rapporti che si erano determinati, e spezza la catena. Chi accusa la Strout
di aver collocato un lieto fine posticcio non ha afferrato il nucleo di quest’opera.
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Lega, Berlusconismo e Chiesa sono nemici della laicita, e la laicita ¢ assalita da ogni parte nell’Italia
di oggi. Potenti forze alimentano la paura dell’Altro, e negano la liberta di autodeterminazione
dell’individuo. Questo pensa e scrive nel suo pamphlet La paura del laico Roberto Escobar (il
Mulino 2010). Personalmente, detesto la parola laico a causa della sua ambiguita, che nel testo di
Escobar emerge pienamente. Preferisco la distinzione americana tra believers e non-believers. Ma



tant’?, in Italia va cosi. E soltanto a p. 90, cio¢ verso la fine del libretto, che Escobar cerca di
definire che cosa si debba intendere per laicita.

Occorre qui distinguere tra due accezioni. La prima — la chiameremo personale — si riferisce
al singolo che non consegni la sua conoscenza e le sue speranze alla fede in un dio, ma neppure
a quella in un’altra entita sovrumana o extraumana, che si tratti della Natura, della Storia,
della Razza, o di una delle innumerevoli Certezze di cui, via via, le nostre paure di animali
senza artigli popolano il cielo delle illusioni. In senso personale, dunque, laico & chi sia
consapevole della precarieta dell’'umano, della sua finitezza fragile, ma non se ne sconforti. Se
nessun cielo ci € mai stato davvero sopra la testa, argomenta, neppure possiamo sentircene
orfani. Per lui non ci sono mete né verita che non siano del tutto sue, anzi nostre, essendo
costruite ed elaborate di continuo nelle relazioni con gli altri. Alla fine, laico ¢ chi abbia
coraggio: sia di non illudersi, sia di vivere.

C’e poi un’altra laicita. Anch’essa riguarda i singoli, ma in maniera indiretta. Questa laicita —
la chiameremo politica o dello stato — non dipende dalla scelta personale d’affidarsi o non
affidarsi a un dio. In questo senso, laico non ¢ lo stesso che agnostico o ateo, né credente
equivale a non laico o addirittura a clericale. In primo luogo, la casistica al riguardo e piu
complessa, e piu sfumata. [..] a decidere, piuttosto, ¢ 'immagine che si ha del nostro stare
insieme in pubblico, della piazza in cui ognuno e tutti agiamo. [p. 90-91]
Questo ¢ la laicita politica: I’'immagine condivisa di una piazza, di uno spazio pubblico vuoto e
recettivo in cui ognuno agisce e gioca con dignita pari a quella di ogni altro. Nella sua scena
non stanno contenuti predecisi, sottratti alle scelte dei singoli. Anzi, ce n’¢ uno, di quei valori,
e solo uno. Si tratta del piu generale e insieme del piu vuoto: quello del rispetto della dignita
di tutti, e del loro diritto eguale a vivere secondo le proprie scelte personali. Solo cosi ognuno
puo “agire” al cospetto di ognuno e secondo le proprie inclinazioni. [p. 92-93]

Osserviamo che, per quanto concerne il primo concetto, quello individuale, di laicita, Escobar pone
I’essenza della laicita stessa in una differenza: quella rispetto a chi si consegna ad un dio o ad altre
realta trascendenti I’individuo. Evidentemente per Escobar ’'umano religioso ¢ dominato dalla
paura, madre delle sue Certezze illusorie. La matrice della religione ¢ la paura. Quindi il laico
sarebbe coraggioso, mentre il religioso sarebbe un pauroso. Mi pare evidente che un credente
potrebbe trovare qualche difficolta nel dialogo con chi, di fatto, nega una posizione di parita
all’altro — considerando sé coraggioso e 1’altro pauroso - mentre accusa le religioni di fare la stessa
cosa.

Osserviamo in secondo luogo che la separazione tra la laicita del singolo e quella dello stato ¢
troppo netta, e la seconda accezione di laicita non ¢ coerente con la prima. L’ immagine di uno
spazio vuoto, in cui i singoli agiscono senza trovarvi contenuti predeterminati, salvo quello della
eguaglianza dei soggetti, ¢ totalmente e irrimediabilmente astratta. Questo spazio vuoto sembra
infatti calare dal cielo, mentre ¢ una immagine convenzionale, determinata storicamente, e
condizionata. Per come la pone Escobar, lo spazio vuoto appare absolutus, sciolto da qualsiasi
condizionamento, una sorta di apriori. Ma ['uguaglianza, come le scelte personali” e le
“inclinazioni”, non possono darsi, tra gli umani, qualsiasi sia la configurazione culturale, se non
mediate dalla rappresentazione, e quindi connotate di un valore. Questo &, a sua volta, determinato
da una relazione, non sta in sé. Anche nel caso che sia pensato come fondato in Dio, il valore
rimanda ad altro da sé.

Infine, notiamo come Escobar scriva sempre dio con la d minuscola, sia o non sia preceduto



dall’articolo. Ma non si sognerebbe di scrivere Allah con la a minuscola. Perché cid avvenga ¢ un
mistero (o forse no?). Dio, infatti, ¢ nome proprio. Al massimo si potrebbe scrivere: il dio (nome
comune) dei cristiani ¢ chiamato Dio, il dio (nome comune) dei musulmani ¢ chiamato Allah, ecc.
Ma scrivere sempre dio ¢ offensivo per i credenti, ed € un errore. Possibile che Escobar non se ne
renda conto? O forse la sua laicita nasconde un laicismo?
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