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Si distacca nettamente dalla media dei romanzi italiani correnti La ianara di Licia Giaquinto
(Adelphi 2010). Si distacca per lo stile, ben lavorato, sobrio, sorvegliatissimo, senza una sbavatura.
E si distacca per il contenuto: la storia di una fattucchiera (ianara) che si svolge nelle campagne tra
Benevento e Avellino nella prima parte del Novecento e culmina nel momento in cui, tra la fine
degli anni Cinquanta e i primi Sessanta, arriva anche nel Sud arretrato la modernita, il cui vessillo ¢
I’autostrada. Detto cosi, parrebbe lo scontro tra Arcaico e Moderno che & stato rappresentato
innumerevoli volte (solitamente gli scrittori simpatizzando per 1’antico, per il primitivo). Ma qui il
Moderno come vittimizzatore non si vede. Le vittime ci sono, ma non sono prodotte dalla
modernizzazione. Se togliessimo I’annuncio via posta dell’esproprio delle terre su cui deve passare
il nastro di cemento e asfalto, non vi sarebbe traccia della modernita avanzante. Sarebbe una storia
tutta interna ad un quadro arcaico. I rapporti tra le persone sono infatti tutti segnati dall’arcaismo
feudale o dal primitivismo della credenza nella magia. La protagonista ¢ un figlia di strega e nipote
di strega, ianara essa stessa. Ovviamente, la religione delle popolazioni del luogo ¢ un
cristianesimo paganeggiante, o meglio un paganesimo superficialmente cristianizzato.

Niente di cio che ¢ stato si perde. Uomini, donne, fiori, animali, piante: ogni cosa
conserva la traccia della propria esistenza anche quando non esiste pil.
Glielo hanno insegnato sua madre e sua nonna in un tempo remoto sprofondato in un
pozzo. Giravano per paesi, campi € boschi, o sedevano accanto al fuoco, e sapevano
riconoscere suoni, impronte, odori appartenuti a persone o a cose scomparse.

Non ¢ un usignolo, ¢ solo il suo canto; non ¢ un fiore, ¢ il suo profumo, dicevano
sentendo il canto di un usignolo nella notte o un odore di viole mammole in un campo
ricoperto di neve.

Sua madre e sua nonna spesso parlavano ai morti: incrociavano tre bacchette di salice su
una pietra di tufo nera, facevano un nome, e il vento spingeva la voce del morto nella
stanza.

Lei, Adelina, non capiva niente, sentiva solo il vorticare del vento e pezzi di parole
smangiucchiate, suoni senza senso. Ma sua madre e sua nonna, girando le bacchette in
quel vento, riuscivano, come se quelle bacchette fossero stati aghi, a ricucire in parole
tanti suoni smembrati. (p. 23)

In questo romanzo non c’¢ affatto idillio nel senso convenzionale del termine, e nemmeno nostalgia
per una societa che non esiste piu. Tuttavia, il nuovo che avanza non appare affatto forte, né se ne
vedono le ragioni. Manifesto, invece, ¢ il risentimento dei contadini nei confronti del conte, il loro
signore, e soprattutto della moglie di lui. I maschi sono violenti, e pronti a percuotere ed uccidere,
ma in grado di uccidere sono anche le femmine, con I’astuzia o la magia. E anche la protagonista
compie un omicidio. Quello che mi pare il dato primario ¢ che siamo in un universo pre-morale,
violento, dominato da pulsioni elementari mediate da una visione magico-religiosa della realta, del



tutto pagana. Come su questa base si possa operare il passaggio al moderno rimane misterioso. Ma
forse parlano gli squilibri persistenti di tanta parte del Meridione. Si tratta comunque di una scena
sacrificale, che perd non produce rinnovamento. C’¢ un morto all’inizio e uno alla fine, e violenze e
sangue rendono oscuro il mondo rappresentato da Licia Giaquinto. Un mondo in decomposizione,
ma la cui putrescenza non preannuncia affatto una nuova nascita.

kockoskoskok ok ok

Uno scrittore italiano progressista e di sinistra puo creare dei personaggi di destra e non
progressisti che siano umanamente ricchi, eticamente positivi, generosi, preoccupati degli altri,
insomma dotati di valori umani, pur coi chiaroscuri che non possono mai mancare nei caratteri se si
vuol renderli convincenti? Insomma: puo uno scrittore di sinistra creare un personaggio di destra
positivo? Questa domanda mi ¢ sorta dopo aver chiuso 1’ultima pagina del romanzo di Roberto
Moroni I migliori di noi (Feltrinelli 2010).

La risposta ¢ no, non puo. Roberto Moroni ¢ sicuramente un progressista, € il suo romanzo ha
I’ambizione di illustrare lo sprofondamento etico verificatosi in Italia nell’era berlusconiana. Per
questo fine, Moroni pone come principale protagonista una coppia di trentenni, Amelia e Titi, che
stanno insieme da dieci anni, convivendo senza sposarsi, secondo un costume oggi diffusissimo.
Lui aspira ad entrare in RAI in una posizione di rilievo, lei ¢ una giornalista che scrive per uno di
quei quotidiani che vengono distribuiti gratis un po’ dovunque, e si reggono sulla pubblicita. I due
sono berlusconiani - e quindi molto concentrati sulle apparenze e i valori vuoti che secondo gli
intellettuali di sinistra caratterizzano chi non ¢ di sinistra - ma nel corso della giornata in cui si
svolge 1’azione (con molti flash-back) si scontrano con la realta vigente. Lei perde un amico, il
regista di sinistra Sandrone, e questo la destabilizza. La destabilizza e mette in crisi il suo rapporto
di coppia, assai piu di quanto faccia la sua partecipazione a orge sessuali del ceto politico di
riferimento insieme al suo compagno. Ed ¢ qui che si pone il problema per me lettore. Il problema ¢
che lei e il suo compagno, ma lei in particolare, non sembrano avvertire alcun problema
nell’accettare inviti a partecipare a “feste” che consistono nello spogliarsi nudi ed entrare in un
salone completamente buio, dove si trovano molti altri uomini e donne nudi, e nel far sesso con chi
capita. Ora, una situazione del genere ¢ abbastanza assurda, anche nell’era della passione di molti
politici per i transessuali, e desta molte perplessita. Ma questa disponibilita ad un sesso nichilistico
stride con quella che dovrebbe essere una personalita positiva e dotata di consapevolezza critica.
Insomma, il lettore non capisce proprio perché lei lo faccia. Forse Moroni voleva scrivere il nuovo
Gli indifferenti? L’alternativa al mondo di Berlusconi dovrebbe essere rappresentata dal regista
fallito Sandrone, che prima di suicidarsi con una grande abbuffata ha aiutato per anni, in
incognito, una giovane Africana. Ma questo gesto nella sua vita appare appiccicato, come un
capriccio buonista, e convince tanto quanto la disponibilita di Amelia a farsi sodomizzare da un
repellente manager RAI durante una di quelle orge (all’inizio del libro, peraltro).
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