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Un’intervista di Robert Doran a René Girard dal titolo Apocalyptic Thinking after 9/11, e un saggio
di Jean-Pierre Dupuy comparso su Anthropoetics (autunno/inverno 2008) dal titolo Rational Choice
before the Apocalypse, ed ecco un agile libretto di Transeuropa: Prima dell’apocalisse (2010). In
copertina come autore compare solo Girard, e questo non mi pare molto corretto, visto che il
volume degli scritti ¢ uguale, e il peso teoretico della parte di Dupuy & anche superiore. Qui non
vale tirare in ballo il marketing, Transeuropa non ¢ Mondadori.

I1 Girard dell’intervista ¢ 1’ultimo Girard, quello della curvatura apocalittica. Un’intervista
ovviamente sollecita la semplificazione del pensiero, tuttavia qui si pud notare una ritrattazione
girardiana dell’idea di un cristianesimo totalmente antisacrificale sostenuta nel fondamentale Delle

cose nascoste sin dalla fondazione del mondo:

Il cristianesimo & sempre stato sacrificale. E vero, ho dato all’interpretazione non
sacrificale troppa importanza, ma avevo uno scopo: volevo essere tacciato di eresia.
Ancora qualche residuo del mio passato ribelle. Dovevo oppormi alla Chiesa in qualche
modo. Ho avuto un atteggiamento istintivo dal momento che culturalmente venivo dal
surrealismo, dall’esistenzialismo, dai movimenti d’avanguardia, tutti antagonisti al
cristianesimo. Probabilmente & stato un bene, altrimenti il libro non avrebbe avuto tutto
il successo che ha avuto (37-38).

Questo mi ricorda 1’unica volta in cui ho potuto rivolgere una domanda direttamente a Girard, anni
fa a Treviso, quando gli chiesi perché nel suo pensiero il male coincidesse totalmente con la
violenza, e lui rispose che se avesse scritto nei suoi libri la parola male, avrebbe utilizzato un
termine che per la sua connotazione teologico-cristiana sarebbe stato immediatamente respinto dalla
cultura attuale.

Il testo di Dupuy ¢ molto differente. Intanto, non si tratta di una intervista, ma di un saggio
abbastanza impegnativo dal punto di vista teoretico, e contiene passi per me problematici, come
questo:

Un avvenimento ¢ imprevedibile perché solo un calcolatore infinito sarebbe in grado di
predire un futuro che, data la nostra finitezza, saremo sempre nell’impossibilita di
anticipare. (57)

Il fatto & che un calcolatore infinito non sarebbe un calcolatore. Se, infatti, la sua infinitezza si
estendesse nel tempo, non sarebbe un osservatore che pre-vede, ma che semplicemente vede. Come
¢ per Dante nel XVII del Paradiso (La contingenza, che fuor del quaderno/de la vostra matera non si
stende,/tutta ¢ dipinta nel cospetto etterno; /necessita pero quindi non prende /se non come dal viso
in che si specchia /nave che per torrente giu discende. (vv. 37-42))

Ammesso, € non concesso, che una vista infinita sia pensabile.

) ockockockosk ok ok



E un libro sulla vecchiaia delle persone care, questo Ricordi di mia madre di Inoue Yasushi (1964-
1974, trad. it. di L. Origlia, Adelphi 2010). Tre testi sulla vecchiaia della madre dello scrittore,
come lenta consumazione della psiche, dello svanire della memoria, in cui restano solo isole
separate da mari di oblio. Sulla vecchiaia che proprio per il dissolversi delle strutture psichiche
porta a comportamenti fastidiosi per gli altri, a difficolta di convivenza, ad uno straniamento
progressivo che tutto 1’affetto dei figli non riesce a contrastare.

Traspare I’infinita tenerezza del figlio nella scrittura nitida e controllata di Yasushi.

Lei aveva dimenticato tutti i ricordi piacevoli. Ma in egual modo aveva perso anche
quelli penosi. Era svanito il ricordo d’essere stata amata dal babbo e di averlo amato, ma
anche quello di essere stata vissuta come un fastidio e di aver trattato lui con freddezza.
In questo senso ogni rapporto, fatto di dare e avere, tra lei e mio padre si era cancellato,
purificandosi. Non era possibile definire «fatica» 1’andare incontro al babbo, il lucidargli
le scarpe e preparargli la colazione. Senza dubbio, da giovane, anche mia madre non li
aveva considerati un sacrificio. E tuttavia con il trascorrere degli anni, cosi come si
forma dopo lungo tempo una coltre di polvere, quelle azioni dovevano essersi
accumulate con un certo peso sulle spalle della mamma. Forse gravava su di lei la
polvere che la vita, quasi per caso, deposita giorno per giorno sulle spalle degli uomini.
Rimandai a pit tardi il momento in cui avrei esposto questi pensieri a mio fratello.
Eravamo fermi sotto i ciliegi. Una miriade di fiorellini perfettamente sbocciati si
dispiegava sopra le nostre teste come un ombrello. Le intense luci non giungevano fin Ii.
Accanto c’era solo un lampione, i fiori erano avvolti da una leggera oscurita, in cui
assumevano una tinta soffusa di viola. In quel momento mi balend nella mente un altro
pensiero, come a inseguire il primo. Forse la polvere si deposita solo sulle spalle delle
donne: forse ¢ qualcosa che in una lunga vita matrimoniale il marito da solo alla moglie,
qualcosa di estraneo all’amore o all’odio. Giorno dopo giorno una sorta di rancore, che
rancore non ¢, si accumula sulle spalle delle mogli. E cosi 'uomo diventa colpevole, la
donna vittima. (pp. 45-46)
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