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La macchina degli abbracci. Parlare con gli animali ( trad. it. di 1.C. Blum, Adelphi
2007) ¢ un libro in cui Temple Grandin, forse la persona autistica piu famosa del
mondo, e sicuramente la piu ricca grazie al suo lavoro, spiega la mente animale
utilizzando la conoscenza della propria, quella di una persona con autismo. La prima
cosa che mi viene da dire riguarda il titolo. Quello inglese ¢ Animals in Translation.
Using The Mysteries of Autism to Decode Animal Behavior. Si puo facilmente notare
come la traduzione italiana del titolo ne alteri profondamente il significato, privandolo
della sua aura scientifica e ingannando il lettore. Infatti il libro non tratta affatto del
parlare con gli animali, come recita il sottotitolo in italiano, ma si serve degli
apparenti misteri della mente autistica, ovvero delle sue caratteristiche fondamentali,
per decodificare il comportamento animale: operando appunto una traduzione, che si
serve come medium dell’autismo. Per di piu, la macchina del titolo, un congegno
realmente ideato dalla Grandin, nel libro occupa uno spazio minimo. Dunque, il titolo
italiano, che suona cosi dolciastro e animalista, € assolutamente mistificante.

Il libro ¢ in prima persona, ma ¢ stato scritto insieme a Catherine Johnson, una
professionista della scrittura che ha due figli autistici. E dunque un libro a (almeno —
perché come al solito ci sono di mezzo editor ecc.) due mani. In ogni caso, si tratta di
un’opera davvero molto interessante, come tutte quelle scritte o co-scritte da persone
con autismo altamente consapevoli di sé.

L’idea fondamentale del testo ¢ coglibile in questi due passi.

Questa e la grande differenza tra animali ed esseri umani e anche tra persone
autistiche e non autistiche. Gli animali e gli autistici non vedono una loro
personale idea delle cose: vedono le cose reali. Noi cogliamo i dettagli di cui &
fatto il mondo, mentre le persone normali confondono quegli stessi dettagli nel
loro concetto generale di mondo. ( p. 45)

I nostri lobi frontali non funzionano quasi mai bene come quelli degli individui
normali, e quindi la nostra funzione cerebrale finisce per trovarsi collocata fra
quella degli esseri umani normali e quella degli animali. Noi autistici usiamo il
nostro cervello paleomammaliano piu delle persone normali: siamo costretti a
farlo, non abbiamo altra scelta. Le persone autistiche sono piu vicine agli animali
di quanto non lo siano gli esseri umani normali.

Il prezzo che gli esseri umani normali pagano, in cambio dei loro lobi frontali
cosi sviluppati, ¢ un livello di disattenzione che non si riscontra negli animali e
nelle persone autistiche. Gli individui normali non vedono piu i dettagli che
costituiscono il quadro generale per concentrarsi, appunto, solo sulla visione
d’insieme. Questo € infatti il donno dei lobi frontali: offrire una visione
d’insieme. Gli animali, invece, vedono tutti i minuscoli dettagli che compongono
il quadro. (pp. 75 —76)

Ormai, il fatto che le persone autistiche vivano in un mondo di dettagli, difficilmente
organizzabili dalla loro mente, ¢ accertato da infinite osservazioni e da
sperimentazioni scientifiche. Nel discorso svolto da Temple Grandin io vedo, tuttavia,



anzitutto due punti problematici. In primo luogo, lei attribuisce un primato assoluto
alla visione anche negli animali, essi dunque come gli autistici penserebbero “per
immagini”. Ma basta chiamare in causa talpe e altri animali ciechi per avere qualche
dubbio. L’olfatto, non solo nei nei cani, ¢ almeno altrettanto importante. In secondo
luogo, la mente animale ¢ sociale, nel senso che gli animali interagiscono tra loro in
base a codici che rendono possibile la comunicazione, mentre proprio questa
caratteristica e capacita della mente negli autistici manca. Uno scimpanzé vedra anche
la realta in modo molto piu dettagliato di quanto lo veda un essere umano, ma questo
non gli impedisce la socializzazione con 1 suoi simili, lo scambio e I’empatia. Dunque,
la somiglianza della mente autistica umana con quella animale ¢ in ogni caso solo
parziale.

I libro della Grandin non ¢ un libro sull’autismo, ma sugli animali, e sul
funzionamento della loro mente. E tuttavia ¢ scritto nella prospettiva di una persona
con autismo, ed ¢ proprio questo che lo rende interessante. Anche i suoi limiti ci
dicono molto sulle caratteristiche dell’autismo.

* % % * * % %

Le ultime cronache del Barset (The last chronicle of Barset, 1867, trad.it di R.
Cazzullo, Sellerio 2009) ¢ I’ultimo romanzo del Ciclo del Barset, ed € anche un vasto
romanzo di oltre mille pagine. Delle doti di Trollope come narratore e del suo sguardo
“quasi manzoniano” ho gia detto altrove. Qui si ritrovano (alcuni di sfuggita) molti dei
personaggi gia conosciuti in altri libri del ciclo, a cominciare dall’ex Amministratore
Harding, per proseguire con 1’Arcidiacono Grantly e sua moglie e con il Vescovo
Proudie e la terribile consorte. Ma anche il personaggio chiave di questa storia, il
Reverendo Crawley, erudito poverissimo dal carattere impossibile, lo avevamo gia
incontrato, come moltissimi altri.

La grandezza dell’arte di Trollope sta nel suo riuscire a conferire agli uomini e donne
che si muovono nell’immaginario Barsetshire una vita autonoma. Difficile, alla fine,
pensare che L’ Arcidiacono sia un puro frutto di fantasia. E’ troppo vero, c’¢ in lui,
come in tutte le creazioni dgli artisti superiori, un di piu di vita.

Ma questo, se lo consideriamo attentamente, ¢ un libro sull’orgoglio, e sulla rigidezza
che esso introduce nei rapporti umani, facendoli, per cosi dire congelare. C’¢ il
disdegnoso gusto di Crawley, che lo porta a far soffrire la fame alla famiglia e a
rasentare il suicidio per il piacere terribile di non piegarsi mai, di tenere sempre in
pugno una rettitudine oltranzista che si vuole ancorata a valori morali non negoziabili.
C’¢ I'orgoglio di Grantly, che respinge la possibilita che suo figlio sposi una donna
poverissima sul cui padre (lo stesso Crawley) grava il sospetto di aver rubato un
assegno. C’¢ I’orgoglio di Lily, che respinge ostinatamente 1’unico uomo che potrebbe
darle una vita piena e felice, per mantenere fede all’immagine che di sé si ¢ costruita;
c’¢ 'orgoglio della Signora Proudie, che annienta il marito e sacrifica tutto e tutti al
prestigio, ecc. ecc. Il gelo che promana dall’orgoglio tende a isterilire ogni rapporto
umano, ma nello stesso tempo lo scrittore mostra come gli uomini siano complessi e
come anche chi ¢ dominato dall’orgoglio, in misura pili 0 meno ampia, abbia talvolta
I’opportunita di uscire dalla sua presa. Occorrono pero le circostanze. E il mestiere di
un grande narratore vittoriano come Trollope ¢ di fornirle.

Ecco una magnifica descrizione del reverendo Crawley: “Era un uomo che una volta
visto non si poteva facilmente dimenticare. I profondi occhi incolleriti che



protestavano, le sopracciglia arruffate, che raccontavano storie di frequente collera, —
di collera frequente ma di solito silenziosa — 1’indignazione repressa del consueto
cipiglio, il naso lungo e la larga bocca potente, le profonde rughe sulle guance, e il
generale aspetto di riflessione e sofferenza, tutto si univa a rendere notevole 1’aspetto
di quell’'uvomo, e a descrivere all’istante a chi lo osservava il suo vero carattere.
Nessuno vedendo il signor Crawley lo scambiava per un uomo felice, o un uomo
debole, o un ignorante, o un uomo saggio.” (pp. 236-237)
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