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(Segue sotto la versione italiana del testo)

Poetry is particularly difficult to write and, therefore, to translate. Nevertheless, | would
not subscribe to Benedetto Croce’s claim that poetry is impossible to translate, or to
Robert Frost’s opinion that poetry is what gets lost in translation.

It is quite true that poetry is a highly specialized form of linguistic expression in which
sounds and their rhythmic patterns are as important to the overall meaning as words and
syntax are. While the total meaning of the poem achieved in the original language can, for
the most part, be retained in translation, the word patterns and their resonance together with
the semantic and cultural connotations — what constitutes the very “poetry” or “soul” of the
poem — are lost unless the poet-translator can successfully recreate an analogous poetic
context, though in different terms.

In his well-known essay, “Translation: Literature and Literalness,” Octavio Paz says
that in his opinion no written or spoken text is “original” at all since all language, whatever
its form, is merely the translation of the non-verbal world: “learning to speak is learning to
translate.” Thus, to reproduce Ungaretti’s poetry into another language, the translator must
mentally recreate whatever non-verbal reality the poet tried to transmute into his original
verses. | said “tried” since writers, like translators, may easily betray their own original
intuition when they transfer it into a verbal expression.

Of course, often it is the style of the original poetry that will determine whether to opt
for a literal or an analogous translation, a realistic or a surrealistic mode of expression. In the
case of Ungaretti’s hermetic poetry my choice was really a mixture of the two modes. The
dense symbolism of Ungaretti’s poetry, the concentrated polysemy of his intense, hermetic
imagery is conveyed by a language which is reduced to its very essence, a language in which
the very sound and untraditional position of every word are essential to the understanding of
his poetry. He pushes the language to its limits. But it is exactly this revolutionary syntactic
and semantic use of the poetic medium that creates what could be called, in Umberto Eco’s
terms, “open” poems, offering the reader a wealth of associations and meanings.

In the difficult search for equivalent outcomes | have tried not to stray too far from the
original syntax since that is one of the most important and seminal factors in the poetic
language of Ungaretti. This often forced me to be more expediently “literal” in my
translation than | would have liked. This notwithstanding, | tried to invest each poem with its
corresponding “soul” in English by allowing my personal poetic style to transmute the
substantive, prosodic and textual elements which are those that ultimately present the poet
alive to the reader. In the end, I really don’t know that there is One True Translation
somewhere in translators’ heaven. Readers will be able to judge how well this present
translation has met the challenge.



In the process of preparing this translation | was faced with the dilemma of choosing
which poems to include and, as a sad consequence, which ones to exclude. The selection
process went from active to passive, and back again; from choosing the “best” poems to
including the ones most representative of a certain period, a certain mood, a certain style, a
certain theme. Obviously, the process underwent an extensive marination period, though in
the end | was forced to abandon certain poems on the chopping block. The final decision led
me to understand what Paul Valéry meant when, speaking of poems, he observed that they
are not terminated but abandoned. In the end, I too “abandoned” the effort to forge the
“ideal” selection, looking instead to present a comprehensive view of what best illuminates
Ungaretti.

In this volume | bring to light the frequently translated as well as the persistently
untranslated Ungaretti. | believe the resulting presentation will give the English-speaking
world a more complete Ungaretti, revealing the full range of his revolutionary
accomplishments.*

For the Italian text I have relied entirely on the beautiful Leone Piccioni’s edition: Giuseppe
Ungaretti, Vita d 'un uomo. Tutte le poesie (Milano: Mondadori, 1994).

Premessa — L’ uomo Ungaretti
Diego Bastianutti

~ particolarmente difficile scrivere poesia e quindi anche tradurla. Non posso essere
d’accordo pero con Benedetto Croce quando afferma che non & possibile tradurre poesia,
né con Robert Frost, secondo cui la poesia é cio che si perde in traduzione.

E certamente vero che la poesia & una forma altamente specializzata di espressione
linguistica, in cui i suoni e schemi ritmici sono tanto importanti al suo significato
complessivo gquanto lo sono le parole e la sintassi. Se & vero che il significato generale
conseguito in una poesia nella sua lingua originale puo, per lo pil, essere conservato nella
traduzione, la posizione delle parole e la loro risonanza assieme alle connotazioni sematiche
e culturali — cio che costituisce la vera “poesia” o “anima” della composizione — saranno
perse, a meno che il poeta-traduttore non sia in grado di ricreare un contesto poetico analogo,
anche se chiaramente in termini diversi.

Secondo Octavio Paz nel suo saggio “Traduzione: letteratura e letteralita,” non esiste un
testo scritto o parlato che possa mai essere “originale”, in quanto ogni lingua, qualsiasi la sua
forma, & una mera traduzione del mondo non-verbale: “imparare a parlare vuol dire imparare
a tradurre.” Per riprodurre la poesia di Ungaretti in un’altra lingua quindi, il traduttore deve
mentalmente ricreare qualsiasi realta non-verbale che il poeta tentd di trasmutare nei suoi
versi originali. Dico “tentd” perché anche gli scrittori, come i traduttori, possono facilmente
tradire la loro intuizione originale quando la devono trasferire in espressione verbale.

E indubbio che spesso & lo stile della poesia originale a decidere per una traduzione
letterale 0 analoga, una forma espressiva realistica o surrealistica. Nel caso della poesia
ermetica di Ungaretti, io ho scelto un misto dei due approcci. 1l denso simbolismo della
poesia ungarettiana, la polisemia concentrata delle sue intense immagini ermetiche vengono



trasmesse con un linguaggio ridotto alla sua essenzialita, un linguaggio in cui il suono stesso
e la posizione non convenzionale di ogni parola € indispensabile per capire la sua poesia.
Ungaretti spinge la lingua ai suoi limiti. Ed e precisamente questo suo rivoluzionario uso
sintattico e semantico del linguaggio poetico che produce cid che secondo Umberto Eco
sarebbero poesie “aperte”, quelle cio¢ che offrono al lettore una ricchezza di associazioni e
di significati.

Nella difficile ricerca di possibili equivalenze ho tentato di non allontanarmi troppo
dalla sintassi dell’originale, dato che € uno degli elementi piu importanti e determinanti nella
poesia ungarettiana. Tale considerazione mi spinse spesso ad essere pitl opportunamente
“letterale” nella mia traduzione di quanto avrei voluto. Nonostante cio, ho cercato di dotare
ogni poesia di una “anima” analoga in inglese, permettendo che il mio particolare stile
poetico trasmettesse gli elementi essenziali, prosodici e testuali, che sono quelli che in ultima
analisi rivelano il poeta reale al lettore. Alla fine, non so davvero se esiste Una Giusta
Traduzione da qualche parte nel paradiso dei traduttori. Il lettore dovra giudicare se la
presente traduzione € riuscita a vincere la sfida.

Mentre preparavo la traduzione, ho sofferto il dilemma di dover scegliere le poesie da
includere e, di conseguenza, quelle da escludere. 1l processo di selezione si alternd da attivo
a passivo e viceversa; passai da includere le “migliori” poesie ad includere quelle che piu
illustravano un certo periodo, una certa vena poetica, un certo stile, una certa tematica.
Chiaramente, ci fu ’obbligatorio lungo periodo di maturazione, anche se alla fine dovetti
abbandonare a malincuore alcune poesie. La decisione finale mi fece comprendere cosa
intendeva Paul Valéry quando parlando di poesia, aveva osservato che una poesia non €
finita ma piuttosto abbandonata. Alla fine, anch’io “abbandonai” il tentativo di mettere
insieme la selezione “ideale”, cercando soltanto di presentare un panorama complessivo di
cio che meglio rivela Ungaretti.

In questo volume do alla luce non solo I’Ungaretti spesso tradotto, ma anche quello
troppo spesso tralasciato. Credo che la scelta qui presentata offrira al pubblico di lingua
inglese un Ungaretti pit completo, svelando I’intera gamma della sua creazione innovatrice.

Poesia di Giuseppe Ungaretti / Poetry of Giuseppe Ungaretti

Translation by Diego Bastianutti

(Selezione / Selection)

L’ALLEGRIA. ULTIME / ALLEGRIA. THE LAST ONES

Levante

La linea
vaporosa muore
al lontano cerchio del cielo

Picchi di tacchi picchi di mani



e il clarino ghirigori striduli
e il mare é cenerino

trema dolce inquieto

come un piccione

A poppa emigranti soriani ballano
A prua un giovane € solo

Di sabato sera a quest’ora
Ebrei

laggiu

portano via

i loro morti

nell’imbuto di chiocciola
tentennamenti

di vicoli

di lumi

Confusa acqua

come il chiasso di poppa che odo
dentro I’ombra

del sonno

Levant

The hazy horizon

is dying in the distant
canopy of the sky

Tapping heels clapping hands
the clarino’s piercing flourish
the ashen colored sea

restless quivers gentle

as a pigeon

Sorian emigrants dancing at stem
All alone a youth at stern

On Saturday nights about now
the Jews

carry down

their dead

there

into the snail funnel

wavering

threads

of lights

Turbid waters



like the noise at stern | hear
within the shadow
of sleep

IL PORTO SEPOLTO / THE BURIED HARBOR

In memoria
Locvizza, il 30 september 30, 1910

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia
e mutd nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva pil

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffée

E non sapeva
sciogliere

il canto

del suo abbandono

L’ho accompagnato

insieme alla padrona dell’albergo
dove abitavamo

a Parigi

dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa

Riposa

nel camposanto d’Ivry
sobborgo che pare
sempre

in una giornata

di una

decomposta fiera



E forse io solo
SO ancora
che visse

In Memoriam
Locvizza, September 30, 1910

His name was
Mohammed Sceab

Descendant

of nomad emirs

a suicide

because he had no more a land
to call his own

He loved France
and changed his name

He was Marcel

yet not a Frenchman

and no longer did he know
how to live

in a desert tent

sipping coffee

to the chant of the Koran

Nor did he know how
to give voice

to the song

of his own loss

With our landlady

down along the run-down lane
from our hotel at 5 Rue Carmes
in Paris where we lived

I kept him company

He rests

in the cemetery at Ivry
a suburb

that always seems

like the day

of a dismantled
fairground

And | alone perhaps
still know that
he once lived



I fiumi
Caotici, il 16 agosto, 1916

Mi tengo a quest’albero mutilato
abbandonato in questa dolina
che ha il languore

di un circo

prima o dopo lo spettacolo

e guardo

il passaggio quieto

delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un’urna d’acqua

e come una reliquia

ho riposato

L’Isonzo scorrendo
mi levigava
come un Suo sasso

Ho tirato su

le mie quattr’ossa

e me ne sono andato
come un acrobata
sull’acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra

e come un beduino

mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo ¢ I’Isonzo

e qui meglio

mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell’universo

Il mio supplizio
e quando

non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani

che m’intridono
mi regalano

la rara felicita



Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono

i miei fiumi

Questo & il Serchio

al quale hanno attinto
duemil’anni forse

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo ¢ il Nilo

che mi ha visto

nascere e crescere

e ardere d’inconsapevolezza
nelle estese pianure

Questa ¢ la Senna

e in quel suo torbido
mi sono rimescolato

e mi Sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell’Isonzo

Questa € la mia nostalgia
che in ognuno

mi traspare

ora ch’¢ notte

che la mia vita mi pare
una corolla

di tenebre

The rivers
Cotici, August 16, 1916

I cling to this mutilated tree
forsaken in this sinkhole
that has the weariness

of a circus

before or after the show
and | gaze

at the clouds as

they quietly move

across the moon

This morning | lay down
in an urn of water
as arelic



in repose

The flowing Isonzo
polished me
as one of its stones

| raised

my carcass

and like an acrobat
I moved

across the water

I crouched

beside my clothes
soiled by war

and like a Bedouins
| bowed to receive
the sun

This is the Isonzo

and here as never before
I acknowledged myself
a pliant part

of the universe

Only when I think
| bend not

with the flow

do | suffer

But those invisible
hands

that knead me
grant me

that rare

Jjoy

I recalled
the ages
of my life

These are
my rivers

This is the Serchio

whose waters have been drawn
for perhaps two thousand years
by my peasant folks

by my father and my mother

This is the Nile



which saw me

born and grow

and burn with vague yearnings
upon its sweeping lands

This is the Seine

in whose murky waters
| steeped myself

and found myself

These are my rivers
redeemed in the Isonzo

This is my longing

in each of them
betrayed

now that night has come
and my life seems to me
a corolla

of shadows

GIROVAGO / THE WANDERER

Girovago
Campo di Mailly, maggio 1918

In nessuna
parte

di terra

mi posso
accasare

A ogni
nuovo
clima
che incontro
mi trovo
languente
che
una volta
gia gli ero stato
assuefatto

E me ne stacco sempre
straniero

Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute



Godere un solo
minuto di vita
iniziale

Cerco un paese
innocente

Wanderer
Campo di Mailly, May 1918

There’s not

a single place
upon this earth
that | can

call my home

In every

new

clime

I find myself

| feel

wistful

as soon

as I’ve grown
accustomed to it

And | always leave
A stranger

Reborn
through ages
too long lived

To enjoy
but a single instant
of primal life

| seek an innocent
Land

SENTIMENTO DEL TEMPO. LA FINE DI CRONO
/ A SENSE OF TIME. THE END OF CRONUS

L’isola

1925

A una proda ove sera era perenne
Di anziane selve assorte, scese,

E s’inoltro

E lo richiamo rumore di penne



Ch’erasi sciolto dallo stridulo

Batticuore dell’acqua torrida,

E una larva (languiva
E rifioriva) vide;
Ritornato a salire vide

Ch’era una ninfa e dormiva

Ritta abbracciata a un olmo.

In sé da simulacro a flamma vera
Errando, giunse a un prato ove
L’ombra negli occhi s’addensava

Delle vergini come
Sera appie degli ulivi;
Distillavano i rami

Una pioggia pigra di dardi,

Qua pecore s’erano appisolate

Sotto il liscio tepore,
Altre brucavano
La coltre luminosa;

Le mani del pastore erano un vetro

Levigato da fioca febbre.

The island
1925

On a shore where darkness was perennial
For ancient brooding forests, he descended,
And set foot in it

Till a rustling of feathers

Rising from the sharp

Pounding of the torrid waters

Held him back, and a shadow

(It waxed and waned) he saw;

Climbing back, he saw

It was a sleeping nymph standing

With her arms around an elm.

As from image moving to real flame
Within himself, he reached a meadow
Where shadows gathered in the eyes
Of maidens like

Evening beneath the olive grove;

The boughs dripped

A languid rain of darts,

Here sheep slumbered

Under a silky warmth,



Others grazed upon

The luminous mantle;

The shepherd's hands were crystal
Polished by feeble fever.
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