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 “La mia è l‟opera di un „viaggiatore‟, di un „nomade‟,”  dice Bastianutti, alla Presentazione 

del suo volume Per un pugno di terra / For a Fistful of Soil (Bastianutti).
  

 Egli parla poi 

della sua vita e di come fin da bambino fu coinvolto in eventi tristi e drammatici della storia 

d‟Italia. Nato a Fiume nel 1939, dopo l'opzione per l'Italia nel 1947, si trasferì con la 

famiglia in Liguria, e cinque anni dopo in Nord America come D.P.  “Mi identifico 

facilmente – dice - col protagonista del romanzo Slow Man di J. M. Coetzee, quando 

confessa che spesso si sente come il burattino di un ventriloquo quando parla in inglese, la 

sua seconda lingua.” 

L‟esilio forzato lo porta a vivere da nomade, uno stato, come quello degli emigranti, 

che analizza e si riflette ampiamente nella sue poesie: “Spesso si finisce per vivere la 

condizione dissonante dell‟immigrante che si sente un esiliato. [...] Nel mio caso, Fiume è la 

città nella quale io e i 60.000 che la lasciarono non ritorneremo a viverci mai più, essendo 

stati forzati a fuggire la pulizia etnica e il terrorismo di stato lanciato contro cittadini italiani 

dal regime comunista, che ci considerava fascisti. Fiume è quindi diventata per me e tanti 

altri „la città dei sogni‟, „la città della memoria.‟ Ma la memoria tende pure a creare una città 

ideale che mai esistette, una città dove ci sarebbe piaciuto vivere. Io e coloro come me, che 

apparteniamo a una doppia cultura, siamo anche condannati a vivere „una terra straniera‟ 

dentro noi stessi.”   

“Eppure – continua Bastianutti - tutti ci allontaniamo da dove siamo partiti, da chi 

eravamo nella nostra mutevole esistenza. L‟uomo si è sempre sentito esiliato da qualche 

luogo e condizione idealizzati. Siamo nomadi dell‟anima, perché il nomadismo è la cultura 

dell‟adottare e dell‟adattarsi. E il nostro passato – sia esso una patria, un‟età o una 

condizione - è nel nostro sangue, e quando lo lasciamo indietro moriamo un po‟ 

sanguinando.” 

Il “sangue” delle ferite dell‟esilio di Bastianutti, è il tema e motivo d‟ispirazione 

principale della sua poesia. Ma ci sono altri temi fondamentali, primo fra tutti quello 

dell‟“Amore.” La raccolta di Per un pugno di terra è divisa in più parti ( I. Terramara, II. 

Non più solo, III. Il Complesso di Anteo, IV. Senza più confini.) e Bastianutti conclude: 

“Ciò che lega le quattro parti del libro è l‟Amore..., amore per la vita e la terra, amore per 

l‟essere umano senza distinzioni.”  

Questi stessi temi dell‟esilio e dell‟amore si trovano ancora nelle quattro poesie di 

Bastianutti che qui vengono presentate e che andiamo ad esaminare, tratte dalla raccolta 

ancora inedita dal titolo Dying to Live. Per una più generale e approfondita critica  della 

poesia di Diego Bastianutti, rinviamo al saggio di Sergio Maria Gilardino “La poesia di 

Diego Bastianutti.”
 
  

* 

"Dying to Live," che dà il titolo alla raccolta, è una intensa poesia che celebra la bellezza 

della vita, una poesia animata insieme dall'affanno e dalla gioia di appagare i propri  

desideri, ed è  ispirata dall'amore che muove la vita del poeta errabonda attraverso frontiere e 

oceani. 



 

La poesia inizia con “I tried:” I tried… dice il poeta. Ha provato, e riprovato... Il verbo 

indica un tentativo, con implicita la mancata riuscita del suo tentativo: uno sforzo seguito 

dalla sconfitta. Uno sforzo vano. Cosa ha provato il poeta? Si indica l‟oggetto del suo 

tentativo, con termini poetici “I tried to hearse and rehearse / my life.” L‟oggetto-meta dello 

sforzo, si rivela più avanti nelle parole “unfulfilled desires,” desideri inappagati. Segue la 

descrizione dello sforzo  protratto nello spazio e nel tempo: “over all these decades / crossing 

borders and oceans”. Questo sforzo è pari all‟immensità e ardore delle sue aspirazioni, dei 

suoi desideri inappagati. Uno sforzo continuo fino a quando è vecchio: rinsecchitto e 

sbiancato con le gambe tutte ossa e pelle: ...myself / beached and bleached / all skin „n bones 

on aged legs”. Questo sforzo del poeta ci fa ricordare la poesia di Pascoli, in cui vediamo un 

vecchio che sfoglia il libro della vita continuamente, da cima a fondo, sempre più 

freneticamente e invano, alla ricerca della verità. Tuttavia, lo sforzo estenuante - “still forced 

[corsivo mio] to carry / my unfulfilled desires”  - non è un tormento come la pena di Tantalo. 

I termini di “hearse and rehearse” suggeriscono la ripetuta intensità dei piaceri del poeta. 

Egli è comunque fiero delle sue alte aspirazioni, di vivere intensamente. Infatti contrappone 

la vita di chi “vive per  morire” una vita monotona, spenta e senza passioni, alla vita del 

poeta che muore dalla voglia di vivere, che ama la vita ardentemente: “dying to live.” 

Attraverso questa contrapposizione, in un andamento discorsivo che procede in un 

crescendo, si arriva ad uno scoppio di gioia, un inno alla vita e all‟amore: “And while some 

live / merely to die / I‟ll never stop dying / to live / because in spite of it all / IT IS 

MARVELLOUS TO LIVE AND LOVE [maiuscole mie] / even over ancient mounds / of 

covered bones.” 

 

"To Parse" è ancora una celebrazione della vita, un cantico agli elementi della natura: il 

sole, le piogge, i venti, le nuvole con la luce e le ombre e i colori e gli odori di questa terra... 

e i valori della bontà, l'amore, la bellezza e la giustizia che ci legano in "questo globo che 

gira." 

L‟inizio della poesia è brioso, con un‟immagine della primavera “when February 

borrows /  days from March.” Il discorso ha un andamento discorsivo in crescendo fino 

all‟elevata frase principale di una celebrazione: “I‟D LIKE TO PRAISE AND PARSE” 

[maiuscole mie]. Segue il cantico degli elementi della natura: “the Sun /that… / the Rains / 

that … / the Winds / that … / the Clouds /that …” C‟è l‟ordine e la geometria della creazione 

nella natura. Ogni elemento svolge la sua funzione: il sole riscalda la terra, le piogge la 

dissetano, i venti trasportano i semi della vegetazione, le nuvole sovrastano la terra come una 

incoronazione e tutto sulla terra appare come un grandioso spettacolo sul palcoscenico 

(“stage”) della terra. Si aggiungono le luci e le ombre, i colori della pelle e i vari odori della 

terra e dei mari che la circondano. Ancora si ripete la celebrazione “I‟D LIKE TO PRAISE 

AND PARSE,” questa volta rivolta anche all‟umanità, alla bontà della terra e all‟Amore per 

la Bellezza e la Giustizia che ci lega insieme. Si conclude come all‟inizio, con un tono 

brioso: in questo globo /che gira. 

  

Diversamente intense dalle precedenti poesie che abbiamo esaminato, e di opposto 

umore, sono “Twice Displaced” e “Time,” dominate dal senso di alienazione. L‟alienazione 

è una speciale malattia moderna: da Marx a Pirandello, Nietzsche, Kierkegaard, Sartre, ai 

film di Antonioni. Speciale connotazione ha l‟alienazione legata alle grandi migrazioni del 

dopoguerra, quando Bastianutti chiama se stesso, come pure Pasquale Verdicchio, uomo e 

poeta “nomade.” Negli ultimi anni tuttavia, nel mondo globalizzato coi rapidi mezzi di 

trasporto e di comunicazione, si sviluppa il concetto dell‟emigrato quale “meticcio,” non più 

in senso negativo ma anche positivo (Marchese, Altreitalia) Il nuovo concetto di meticcio è 



 

anche accolto da Bastianutti, nella sua poesia intitolata appunto “Meticcio / Mestizo,” (Per 

un pugno di terra, p. 224-27) che si conclude così:  

Con la pace in tasca 

la luna e il sole mi sorridono per ogni dove 

e ormai faccio parte del futuro 

per quel che sono: 

un meticcio. 

Ma in questa nuova poesia “Twice Displaced”  tornano a sanguinare le vecchie ferite 

sofferte fin dall‟infanzia. Grava ora il dolore di sentirsi due volte esiliato: dalla propria terra 

e da se stesso, dal proprio passato. Il poeta non è più “dove” era e “chi” era. Si trova in uno 

stato di alienazione spaziale e temporale. “Time has displaced me / as much as distance 

did so long ago.”  Non si riconosce più: “…my very own past / has become a foreign 

land to me / where what I see and hear and feel / is no longer mine.” Questi versi 

riecheggiano la famosa affermazione di L.P Hartley: “The past is a foreign country: they do 

things differently there.” (Hartley, 5)  La poesia inizia con un interrogativo, di chi non sa se 

veramente esista: “Am I the world  / in which I walk ...?” L‟aggiunta “in which I walk” è 

come se uno si tasti per accertarsi che veramente esiste, e continua: “displaced from my 

homeland  / as much as from my self?” Si nota la stanchezza del prolungato dolore: “as the 

years grow heavy” e ancora “all has become once more / so alien.” La poesia infine, 

attraverso una citazione di Alexander Pope sulla smemoratezza, si conclude ancora col 

dubbio se il suo mondo sia realmente vero: “I wonder if / The world forgetting /by the world 

forgot / is after all / true.” 
 

 “Time” è una poesia oppressa dal vento della morte e dall‟alienazione nella forma 

dell‟incomunicabilità tra uomo e donna. La poesia inizia con un senso di meraviglia su come 

passa veloce il tempo: “How quickly the past becomes the past,” e come esso annienta e 

rende tutto vano: “when the world is meaningless and less.” Tuttavia appare  un 

bellissimo,  vivace finale, un turbine di suoni e di colori della vita: “a fantasy of sounds / an 

orgy of colours.” Col passare del tempo cresce l‟incomunicabilità, si va allargando la frattura 

tra uomo e donna, lui si distacca verso altri, lei si chiude in se stessa; nella bocca di lei c‟è la 

notte, in quella di lui un silenzioso rullo di tuono; nel respiro di entrambi progredisce la 

morte, come il vento del tempo, “time / shrinking the present  / between a slowing past / 

sliding / toward a dying /future.” Prevale quindi il silenzio e il rifugio nei propri 

sogni dominati da una forza primordiale, che accomuna i vivi ai morti, sogni come corvi 

dalle ali nere. La bella immagine finale è questa: 

and a brazen crow flies overhead 

its two black wings 

combing the wind  

of time 
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Dying to Live 

  

I tried to hearse and rehearse  

my life  

over all these decades 

crossing borders and oceans  

 and in the end finding myself  

beached and bleached  

all skin „n bones on aged legs  

still forced to carry  

my unfulfilled desires.  

  

And while some live 

merely to die 

I‟ll never stop dying 

to live 

because in spite of it all 

it is marvellous to live and love 

even over ancient mounds 

of covered bones. 

 

 

 

To Parse 
  

One Spring  

when February borrows 

 days from March 

and the wind swallows up the rain 

as a gospel of frogs  

tunes up in the fenland, 

  

I‟d like to praise and parse  

the Sun  

that warms our earth 

the Rains 

http://www.bibliosofia.net/Canada2


 

that quench its thirst 

the Winds 

that carry seeds from far off lands 

the Clouds 

that crowd the stage above 

the Light and Shadows  

and the many Colours of our skin 

the rich and varied Scents of this earth 

and of the seas that bound her 

  

I‟d like to praise and parse  

its Bounty  

and the Love  

for Beauty and Justice 

that binds us 

to this spinning 

globe 

   

 

 

 Twice Displaced 

  

Am I the world 

                                                                                in which I walk, 

displaced from my homeland  

as much as from my self? 

  

Yet even now my very own past  

has become a foreign land to me 

where what I see and hear and feel 

is no longer mine 

  

And as the years grow heavy 

the more I feel as if  

I‟m treading a land twice foreign  

facing all manners of speech 

dress and values 

  

Time has displaced me 

as much as distance did so long ago, 

all has become once more 

so alien. 

  

I wonder if  

The world forgetting 

by the world forgot* 

is after all  

true 

                                               



 

*Alexander Pope 

 

 

Time 
  

How quickly the past becomes the past 

when the wind of passing time 

blows faint and deadly 

when the world is meaningless and less 

in its orphaned frenzy of bytes, 

a fantasy of sounds 

an orgy of colours 

as the gap widens  

between man and woman  

  

His world happens in someone else 

hers happens within herself 

she has the night in her mouth 

in his he grinds a silent roll of thunder  

and between her silence and his 

each inhales and exhales time 

shrinking the present  

between a slowing past  

sliding 

toward a dying future 

  

So we retreat in dreams 

where the living and the dead 

speak a single great primeval tongue  

  

and a brazen crow flies overhead 

its two black wings 

combing the wind  

of time 

 

 

____________________________________________________________________ 

Le poesie qui riprodotte sono tratte da una nuova collezione di poesie di Diego Bastianutti ancora 

inedita dal titolo Dying to Live. 
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