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Perché deve esistere la violenza? Quando—esattamente—accade la violenza originaria dello
sparagmos? E assurdo che noi ci poniamo queste domande, dal momento che siamo creature che
devono mangiare. Ma permettiamoci di insistere in modo quasi infantile ed ingenuo: come mai
all’origine noi non potevamo continuare a rappresentare 1’oggetto? Perché mai il segno non
potrebbe essere prolungato indefinitamente? Se I’unicita umana nella rappresentazione ¢ legata
all’unicita della violenza umana, come ¢ attestato dal fatto che siamo gli unici animali in grado di
godere ’estetica dei rituali di tortura, allora I’antropologia generativa deve avere qualcosa da dire
circa il nostro essere cosi legati all’inseparabilita di violenza e rappresentazione—lasciando da parte
lo stesso differimento. Perché noi dobbiamo “ferire” gli oggetti?

Non ¢ una coincidenza che Eric Gans offra un passaggio testuale particolarmente rilevante per
queste questioni nel contesto di alcune riflessioni sull’Olocausto, in una sottosezione intitolata
“L’attesa messianica” (nel capitolo “La Questione Ebraica”). Il contesto ¢ un approfondimento del
confronto tra rivelazione mosaica e rivelazione cristiana elaborato inizialmente in Science and
Faith: The Anthropology of Revelation (1990). Qui in Signs of Paradox (1997), Gans suggerisce
che “la Passione dimostra che 1’enunciazione del modello morale della reciprocita assoluta come
elemento etico sufficiente per la condotta della vita di ogni giorno... ¢ destinato a rianimare il
risentimento originario che conduce allo sparagmos™ (p. 155). Prima di fraintendere 1’idea che la
Passione rianimi il risentimento come un rifiuto del cristianesimo, si noti la sua vicinanza
all’interpretazione che Girard avanza dell’ auto-descrizione di Gesu come uno che non porta la pace
ma la spada. La famosa rivelazione del “meccanismo del capro espiatorio” rende piu difficile, non
meno difficile per gli umani il pacifico funzionamento della comunita. Dopo Gesu la violenza
rimane tuttavia violenza: soltanto, si vergogna maggiormente della propria incapacita a rinunciare a
se stessa, e cosi ¢ pil celata. Gli individui portano la loro violenza nel sottosuolo, nell’inconscio
"Beware! Beware! / His flashing eyes, his floating hair!" (Coleridge 49—50). L’individuazione e la
democratizzazione contagiose del risentimento non sono la sua riduzione. Ma continuiamo:
adattando la citazione alla minimalizzazione dell’evento nel triangolo originario, il “ritorno a
Girard” (p. 8) in Signs of Paradox, diciamo: la reciprocita morale assoluta dei due umani presi
dall’incompatibilita mimetica anima il risentimento che conduce alla violenza dello sparagmos.



Gans continua: “rendendo esplicita la configurazione morale implicita dell’evento originario si
mina il suo originario effetto di differimento” (p. 155). Nell’evento originario, “I’effetto di
differimento originario” ¢ la piu leggera delle esitazioni, I’atto di buona volonta minimale
costitutivo del segno-come-imitazione-dell’oggetto e dell’oggetto-come-imitato-dal segno. E la
“chiusura formale” del segno a rendere esplicita la differenza implicita tra gli umani, che usano il
segno, e 1’oggetto in quanto non-segno. La chiusura formale del segno rivela i partner-nemici
mimetici come moralmente simili, come identici—moralmente circa il fare violenza. Quando tutte
le differenze tra i due umani scompaiono, 1’'unica differenza tra loro e 1’oggetto riappare in quella
che potremmo chiamare [’auto-rivelazione dell’oggetto come uno che ¢ vulnerabile allo
sfiguramento.

Quando—esattamente—ha luogo lo sparagmos? Nel paragrafo seguente, Gans avanza la seguente
ipotesi.

All’origine, lo sparagmos accade una volta che il segno si ¢ appropriato per i suoi
enunciatori periferici della chiusura formale della figura centrale, cosi che non ¢ piu
necessario per questa chiusura [della figura] che essa sussista in sé. Non appena inizia
ad apparire superflua, la figuralita della figura diviene vulnerabile al risentimento che
essa genera, e apre alla defigurazione dello sparagmos. (Signs, p. 155)

La defigurazione sparagmatica: la distruzione violenta, il fare a pezzi e mangiare 1’oggetto, anarchia
controllata inconsciamente. Ma questo passo ¢ oscuro. In che senso noi possiamo dire che sia stato
“necessario” (prima dello sparagmos) per la “chiusura formale” della “figura centrale” che essa
“sussista in s€”? La “figuralita della figura” si riferisce all’oggetto-come-imitato-dal-segno-
originario, non al materiale cosmologico grezzo (1). Ma come possiamo noi afferrare il processo
della “figuralita della figura” che in qualche modo inizia ad “apparire superflua” agli umani
originari nel triangolo dell’incompatibilita mimetica? Quando la superfluita diventera intollerabile?
Quando cessera la necessita che la chiusura formale della figura centrale “sussista in se stessa”? La
risposta potrebbe essere qualcosa del genere: 1’originaria intuizione umana dell’autosufficienza del
segno nella sua chiusura formale come il segno-che-imita-1’oggetto ¢ la stessa cosa della intuizione
originaria della sua irrealta come inadeguato sostituto materiale dell’oggetto-in-quanto-imitato-dal
segno. L’istante dell’assoluta reciprocita morale si da nell’istante in cui il soggetto-rivale e il
modello-ostacolo presi nel paradosso sono egualmente soddisfatti della “chiusura formale” dei loro
segni. La perfetta uguaglianza umana originaria nell’attenzione alla chiusura formale dei loro segni
soltanto ¢ anche 1’istante della loro uguaglianza come due, opposti simmetricamente all’unico
oggetto centrale. Cosi, il loro “vedere” 1 segni soltanto—essendo 1’oggetto fuoriuscito dalla
visione— ¢ il modello minimale dell’indifferenziazione culturale totale. Similmente, gli umani si
oppongono alla sua bruta differenza cosmologica (come oggetto di appetito) e nello stesso tempo
alla sua alterita figurale (come oggetto significante).
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L’appena nato orrore ‘“amorale” del ritorno all’animalita contro 1’oggetto & proporzionato
all’appena terminata purita “morale” della buona intenzione nell’esitazione mediata dal segno.



L’istante dell’auto-completezza e coerenza formale del segno ¢é esso stesso 'istante dell’apparire
superflua della figuralita della figura. Soltanto quando il segno-come-imitazione-dell’oggetto
appare essere completo in se stesso come sostituto dell’oggetto si puo parlare del segno come
“appropriatosi della chiusura formale della figura centrale per i suoi enunciatori periferici”. E come
se il senso della perfezione del segno-come-imitazione-dell’oggetto da parte degli enunciatori
periferici avesse permesso un oblio minimale dell’oggetto appetitivo. L’appetito ritorna con la sua
vendetta, la violenza umana aggiunta all’aggressivita animale per compensare la deprivazione in
quell’oblio. Possiamo assumere questo oblio originario come il modello minimale del successivo
oblio dell’ordine collettivo minacciato dall’immaginario criminale privato nella violenza
sparagmatica reale, il quasi-oblio della figura intera condivisa nella consumazione individuale dei
frammenti (2).

Nel paragrafo successivo, in qualche modo sorprendente, del testo gansiano, la figura centrale viene
brevemente ma fantasiosamente personificata come agente che parla agli umani originari.
Continuiamo a ridurre la versione ‘“collettiva” dell’evento alla sua versione minimale triangolare,
per enfatizzare il tema del paradosso di cui parla Signs of Paradox. Occorre ricordare che la figura
centrale & quella che giusto prima dello sparagmos ¢ divenuta “vulnerabile al risentimento che essa
stessa genera”.

Ma quello che la figura centrale “dice” alla periferia nell’evento originario ¢ la sostanza
di quel che Gesu avrebbe articolato come moralita: “Voi siete tutti eguali, perché tutti
voi imitate me”. Questo messaggio di pace in effetti ¢ una chiamata alla guerra: la figura
centrale afferma la sua differenza dai suoi imitatori periferici nell’atto di negarla. Non
c¢’e scampo da quest’impasse come da ogni altra variante del paradosso fondativo
umano. (p. 155)

Consideriamo questo passo anzitutto seguendo il suggerimento e immaginando senza imbarazzo,
nell’evento originario, 1’oggetto come un oggetto cibo—rappresentato e sul punto di essere
violentemente appropriato—il quale “parla” ai due umani simmetrici ai due angoli del triangolo
mimetico. Che cosa potra “dire” loro questo oggetto cibo figurato? Si consideri “voi siete tutti
eguali, perché tutti imitate me”. Possiamo trasporre questo cosi: “Voi siete uguali ['uno all’altro,
perché entrambi imitate me”. Questa trasposizione ci ricorda il paradosso anestetico della mera
incompatibilita. Il loro risentimento verso il centro ¢ egualmente intenso, ma egualmente non
soddisfabile. Quel che I’oggetto “dice” agli umani originari ¢: “voi siete perfettamente simili 1’uno
all’altro perché i vostri segni-come-imitazioni-di-me sono imitazioni egualmente perfette. Voi siete
eguali morali nell’esitazione, nell’appropriazione e nel rispetto reciproco”. Similmente, una
descrizione da parte di una terza persona dall’ “esterno” farebbe risaltare come la chiusura formale
di un segno sia la chiusura formale dell’altro: non vi & possibilita di distinzione. Ma vi ¢ la necessita
paradossale: che la perfetta eguaglianza morale delle due azioni-segno generi la sola differenza tra
la figura centrale e i segni. Da tale paradosso emerge la soluzione draconiana della rivelazione
dell’originaria vulnerabilita dell’oggetto. Notiamo che Gans ci chiede che la figura centrale sul
punto di essere vittimizzata la immaginiamo nell’ “atto di negare” la propria centrale “differenza dai



suoi imitatori periferici”. Ma che cosa ¢ la differenza dagli imitatori che viene “negata”? Come pud
I’oggetto nascosto dalla figura centrale “negare” la sua differenza? Proviamo a ritentare la nostra
formulazione: I’istante dell’auto-completamento del segno ¢ I'istante dell’apparire-superflua della
figuralita della figura. Quando il segno-come-imitazione-dell’oggetto appare essere completo in se
stesso come sostituto dell’oggetto, allora i due umani originari “odono” 1’oggetto cibo parlare
“pell’atto di negare” la propria differenza ontologica dal segno. E utile immaginare 1’oggetto
personificato operare questa negazione perché possiamo immaginare il suo tentativo di prolungare
la sua invulnerabilita alla violenza dei due umani tenuti a bada. L’oggetto vulnerabile sussiste

N

soltanto finché il segno “dura”: ¢ sul punto di essere fatto a pezzi. L’oggetto originario della

violenza & “sacro” solo per un istante di esitazione. E I’istante eterno—dell’origine del linguaggio,
dell’origine di Dio, dell’origine dell’'umano.

L’esposizione della vulnerabilita tuttavia ¢ solo uno dei due lati della medaglia. Perché I’oggetto ¢
anche colto nell’atto di “affermare la sua differenza dai suoi imitatori periferici,” sollecitando la
violenza. Gli umani hanno appetiti: dobbiamo mangiare. La negazione della propria reale alterita da
parte dell’oggetto viene presa in sospetto e volta in confessione della sua oggettiva differenza dal
segno: “lo non sono un cibo reale, e nemmeno un segno di esso”. Questa autorivelazione
dell’oggetto cibo significante come cibo, e non meramente come significante, ¢ “l’affermazione
della sua differenza dai suoi imitatori periferici” da parte della figura centrale. La rivelazione della
realta dell’oggetto ¢ generata paradossalmente dall’apparente sufficienza del segno come sostituto
del cibo. L’istante dell’apparente sufficienza del segno ¢ I’istante dell’apparire-superflua della
figuralita della figura. Ritorna Dalterita della realta dell’oggetto come non-segno. E la rivelazione
da parte dell’oggetto della sua differenza “oggettiva” dal segno inadeguato.

Forse potremmo concederci una versione quasi da cartone animato di questa figura centrale parlante
dell’oggetto cibo. Immaginiamo il momento della negazione in cui la figura centrale dice: “Non
mangiate me; piuttosto mangiate le vostre imitazioni-segno di me”. Questo ¢ il momento in cui noi
umani originari riconosciamo 1’impossibilita di obbedire ad un tale comando. Noi ci rendiamo
nuovamente conto della nostra fame: e facciamo la nostra violenta vendetta sull’oggetto perché ci
ha intrappolato in un tale paradosso. E non cambia nulla a favore del povero oggetto cibo il fatto
che esso ci dia quel comando solo nella nostra immaginazione—che, in realta, esso non abbia
“detto” nulla del genere, non abbia detto proprio nulla. La rappresentazione umana cambia la realta:
trae dalla realta un oggetto vulnerabile di reale immaginazione. Piu essenzialmente, si noti che
“Non mangiate me come 1’oggetto-come-imitato-dai-vostri-segni”” deve presupporre che noi siamo
sufficientemente consci dei nostri segni-imitazioni da poter davvero pensare di mangiare proprio
loro. Qui, nell’assurdo mangiare i segni, immaginabile malgrado la sua assurdita, v’¢ una versione
da cartone animato della nostra intuizione dell’alterita dell’oggetto reale come insufficientemente
rappresentata dal segno, esso stesso un oggetto materiale ma non un sostituto della cosa reale.
Qui—sta I’assurdita del mangiare rotoli di pergamena, baciare dipinti, danzare con manichini e
conversare seriamente con statue.



Pertanto, 1’oggetto cibo centralmente figurato che dice “Non mangiate me, mangiate piuttosto i
vostri segni”’ esprime certamente una “appello alla pace” che in effetti ¢ una “chiamata alla guerra”.
Poiché la sua negazione rivela la verita antropologica che noi conosciamo: le nostre imitazioni-
segni complete nella loro chiusura formale rivelano la loro incompletezza come oggetti di appetito.
Divenire pienamente coscienti del segno come tale ¢ divenire nuovamente coscienti del suo oggetto
come altro dal segno. La sfida che abbiamo voluto porre al comando “non mangiatemi” marca la
separazione primordiale tra parola e cosa, la caduta dalla rappresentazione nella violenza. Ma sia la
rappresentazione che la violenza ora devono essere appropriate come umane. Non abbiamo altra
scelta che mangiare dell’albero della conoscenza del bene e del male. Cerchiamo di afferrare il
significato di mangiare conoscenza: conoscere, introdurre in noi la verita che le nostre
rappresentazioni (per quanto buone siano in se stesse) non sono mai buone abbastanza da poter
essere mangiate. Questa ¢ una verita che abbiamo saputo fin dall’origine: la condividiamo ora coi
nostri antenati di allora. Non dovrebbe esservi alcuna vergogna nel nostro bisogno di mangiare (“in
fondo siamo animali”’). Ma poiché siamo 1’unico animale che conosce qualcosa della memorabilita
della sua violenza nell’atto di mangiare—I’unico che intuisce la violenza umana connessa al
mangiare umano—rimarra sempre un po’ di tale vergogna (“in fondo siamo umani”—¢ solo una
vergogna umana). “Non mangiate me: mangiate invece i vostri segni”, dice I’oggetto cibo. Perfino
il fatto che noi siamo in grado di condividere I’oggetto cibo come rappresentazione con queste
parole a questo tavolo di conferenza (ora) non cancella il nostro senso della risibile improprieta del
comando. Un tale oggetto cibo ¢ tanto insoddisfacente quanto ¢ immaginabile. Il richiamo ad un
perfetto ascetismo ¢ il richiamo ad una perfetta sazieta. L’invito alla pace ¢ una chiamata alla
guerra. E offensivo che ci si chieda di mangiare parole, non cibo (3). Di contro, nessuna creatura
umana conosce la sua fame pitt di coloro che non hanno nulla da mangiare, se non parole (4).
Stando al nostro cartone animato, potrebbe sembrare impossibile istituire un contatto antropologico
tra 1’oggetto-cibo-in-quanto-imitato-dal-segno soggetto alla violenza originaria e la seconda
Persona della Trinita cristiana. Ma potremmo riguadagnare 1’ orientamento ricordando il tentativo di
Gans di dare alla rivelazione cristiana, in Science and Faith ma anche altrove, quello che le spetta.
Per Gans non vi ¢ alcuna attenuazione della figuralita di Gesui come oggetto di una violenza umana
universale. Al contrario, il pensiero originario presenta la figura del Crocifisso come la vera
immagine dell’idea antropologica di Dio—Dio Incarnato come Persona. Gesu ¢ la figura umana
dell’Uno che noi “dobbiamo avere” nel senso che ‘“dobbiamo averlo obliterato e reso
obiettivamente inaccessibile solo per tenerlo nella memoria soggettiva come dotato di valore
infinito”. Il Crocifisso ¢ I’oggetto cibo sacro dal quale dipendiamo per la nostra sopravvivenza
corporea, incarnato in forma umana. La base della figuralita incarnata non ¢ tanto quella del
consumo, da cui uno scandaloso cannibalismo (mangiare Gesu). La base ¢ piuttosto quella
dell’incarnazione della vittimizzazione, del marchio della violenza, di quello che ¢ stato fatto
all’oggetto prima del suo consumo. Di tutte le molte figure di violenza fatta ad un singolo umano,
Gesu ¢ rimasto nei secoli: la sua memorabilita e la sua vittimizzazione non sono identiche, ma sono
inseparabili. Egli ¢ ricordato come la Vittima divino-umana, I’Uomo-Dio (un paradosso sanguinoso
per tutti) (5).



Gesu ¢ stato ed ¢ la vittima di un male necessario. Le vittime del male necessario sono quelle che
destano piu orrore, perché sono quelle per le quali noi non possiamo negare la nostra responsabilita
senza soffocare la nostra intuizione della scena della rappresentazione. L’orrore del sacrificio
umano come I’Incarnato Divino vittimizzato sta in cio che vi appare la sua inseparabilita dalla
storicita della scena umana stessa. La crocifissione appare tanto necessaria alla modernita, dati gli
atteggiamenti vittimari dell’io romantico e dei suoi discendenti, quanto la violenza fatta all’oggetto
originario sembra necessaria all’'umanita stessa (6). Testimoniare la crocifissione di Gesu sta
insieme con I’ipocrisia dei nostri tentativi di credere che noi possiamo respingere la responsabilita
di averlo crocifisso. Cosi richiamiamo la formula “conoscere Gesu ¢ aver avuto parte nella sua
crocifissione” (Science and Faith). Potremmo anche istituire un’analogia tra la conoscenza della
Persona Divina Incarnata, col suo rendere necessaria la rivelazione del nostro aver preso parte alla
crocifissione, e la conoscenza degli oggetti naturali e la rivelazione della “violenza” che dobbiamo
fare loro prima di consumarli (7).

Ma ritorniamo alla problematica “sostanza di quel che Gesu articolerebbe come moralita: “Voi siete
tutti uguali rispetto a me, perché tutti voi imitate me’” (Signs, p. 155). Potremmo tentare di
immaginare che cosa stia dicendo Geslu ai due umani nel paradosso della mimesi originaria in
quell’istante impossibile quando I’oggetto-in-quanto-imitato-dal-segno “invita” alla violenza quelli
che stanno attuando il segno. La traduzione piu desacralizzante sarebbe quella di immaginare Gesu
(crocifisso o anticipante la sua crocifissione) che dice qualcosa di questo genere: “Tutti voi state
tentando di essere martiri come 10 sono ora: nei vostri tentativi egualmente vani di imitarmi come
esempio di assoluta nonviolenza voi siete ugualmente condannati al fallimento, perché io sono qui
sulla croce per primo”. Questa traduzione ci porta al limite del cinismo verso la figura storica di
Gesu, rendendolo quasi un autocontraddittorio mostro di bizzarro egotismo piuttosto che una
vittima di un male paradossalmente necessario. Deve essere respinta (8).

Torniamo indietro e riproviamo: “la sostanza di quel che Gesu avrebbe articolato come moralita:
‘Voi siete tutti eguali, perché tutti voi imitate me’”(Signs, p. 155). Cerchiamo di applicare questo a
ci0 che l'oggetto originario della violenza come seconda Persona della Trinita nel momento
dell’origine dell’'umano ‘“dice” ai soggetti umani intrappolati nel paradosso della mimesi.
Cerchiamo che cos’¢ che Dio come I’Incarnato Divino (non alla prima persona singolare dell’ Altro
afigurale mosaico) dice loro (e a noi) all’inizio, in quell’istante in cui il segno genera la violenza
sull’oggetto. I due umani “in ascolto” potrebbero invece udire qualcosa del genere: “I vostri segni-
come-imitazioni-di-me hanno generato dentro ciascuno di voi una centralita sacra equivalente alla
mia. Voi ora siete umani egualmente vulnerabili in quanto possessori del segno. Io sono la Persona
Divina Incarnata che supporta I’insufficienza di quei segni. Voi imparerete la vostra propria
vulnerabilita ricordandovi della violenza che mi avete recato”. Questo potrebbe essere (in qualche
modo) quello che la figura centrale “dice” nell’istante dell’esitazione prima dello sparagmos. E
anche quello che possiamo immaginare che “dica” Gesu come Oggetto Divino soggetto alla
violenza umana al momento della crocifissione. I vostri segni di pace, le vostre promesse di pace,
non sono sufficienti. Sotto la necessita della loro differenza dall’oggetto, I’oggetto patira violenza
reale. Non v’¢ alcuna via d’uscita da questo paradosso originario, la violenza umana inseparabile



dalla rappresentazione pur se contenuta da essa. Ricordiamoci Saul sulla via di Damasco, che udi la
voce di Dio come Gesu solo dopo averlo perseguitato, aver mirato al suo annientamento. La
rivelazione a Saul—il suo ricordare di aver partecipato alla crocifissione—¢ il modello massimale
della minimale “memoria significante” che perdura attraverso lo sparagmos originario. Gesu ci
parla nella voce dell’oggetto originario di violenza come Gesu ha parlato a Saul. Conoscere Gesl ¢
conoscere di aver fatto a pezzi I’oggetto della violenza umana nella sua alterita Divina. “La prima
persona della Trinita dice: “Sono colui che sono”. La seconda persona dice qualcosa come: “Io sono
I’Oggetto Divino, fatto a pezzi dalla vostra violenza. Voi mentite a voi stessi se credete di non aver
voluto ferirmi. Poiché io ho dato me stesso per rivelare a voi la vostra stessa umana, sacra
vulnerabilita soggettiva. Ricordatevi di me—poiché la violenza che voi potete farvi ’'un 1’altro
(come centri sacri umani) voi dovete averla fatta prima ad un oggetto come me”. Queste formule
tentano di captare I’“‘umanizzazione” della vittima-oggetto nella rivelazione cristiana.

Per chiudere, proviamo a riflettere brevemente sul paradosso dell’inimitabilita della perfezione
morale che la nostra analisi potrebbe aver lasciata implicita, dato che anch’essa ¢ parte della ricerca
gansiana. Nel suggerire che Gesu sul punto di divenire vittima della violenza originaria dica “Voi
siete tutti uguali, perché voi tutti imitate me”, Gans riconosce la dura verita della inimitabilita
dell’unicita di quella che appare come la perfezione morale di Gesu. C’¢ molto in gioco quando
definiamo la qualita di quella perfezione. Il paradosso di ogni figura umana esemplare di auto-
donazione e giustizia pacifica sta nella capacita garantita che tale perfezione ha di portare alla luce
il peggio proprio in quelle persone le cui violente nature devono essere migliorate dal loro seguire
I’esempio (“proprio quelle persone” siamo noi). Lo stesso Gesu, in tanto in quanto ¢ un tipo del
“pacifista” moralmente perfetto eternamente in bilico sull’orlo dell’auto-giustificazione umana,
rappresenta quel paradosso. C’¢ lo spazio di un capello tra il dire che la sua bonta “ha portato alla
luce il peggio” nei suoi crocifissori e il dire che Gesu “I’ha richiesto”. Ma Gesu puo solo essere
frainteso come una figura di auto-giustificazione. Egli era umano. Egli conosceva il risentimento.
La sua perfezione ¢ espressa nell’originarieta della sua persona storica di ebreo, non in un racconto
moralistico che dovrebbe provare che egli mai violo alcuna legge, né in una descrizione metafisica
che possa persuaderci che egli possedeva certi attributi.

Ma v’¢ anche un'altra prova del paradosso dell’inimitabilita della perfezione morale. Chiediamoci
se la persona moralmente perfetta non desti necessariamente il nostro risentimento, proprio per il
motivo che una tale persona ‘“rivela” a noi la nostra propria imperfezione morale. Che cosa
preferiremmo: essere naufraghi su un’isola deserta in compagnia di un santo perfetto o di un
comune peccatore? L’'umano che neghi di essere un comune peccatore ¢ uno che nega la propria
umanita, che sopprime il suo comune desiderio della vulnerabile soggettivita sacra della vittima del
solo male necessario. Di contro, indulgere ad un desiderio di presentarsi secondo il modo
vittimario—soggetto ad una persecuzione immaginaria in una falsa imitazione di Gesu crocifisso—
significa desiderare di essere la vittima di un male non necessario. In realta, 1’auto-giustificazione
crea e corteggia il male non necessario, secondo il paradosso dell’esemplarita pacifista di cui
dicevamo. Quanto piu noi sospettiamo Gesl di aver desiderato il martirio, tanto piu lo rendiamo
vulnerabile all’accusa di auto-giustificazione e di “averlo richiesto” nel grottesco modo vittimario.



La vera giustizia che si oppone alla violenza umana viene distrutta solo dal male umano necessario,
proprio come 1’originaria vittima-oggetto dello sparagmos veniva necessariamente distrutta come
prerequisito dell’auto-conoscenza. La differenza nel caso di Gesu sta in cio che la sua “perfezione”
morale coincide perfettamente col suo personale, ovvero rivelato solo nella e come persona,
perdono delle piu spettacolari e terrificanti imperfezioni umane. Quel Gesu che si rivela a Saulo ha
gia perdonato Saulo—o non si sarebbe rivelato a lui. Il perdono divino ¢ rivelato proprio nello
stesso istante in cui noi riconosciamo quello che la nostra violenza ha fatto all’Immagine Divina.
Conoscere Gesu ¢ aver partecipato alla crocefissione: divenire umani ¢ sapere di aver fatto violenza
all’oggetto Divino. Ma conoscere Gesu ¢ anche conoscere il perdono Divino. La specie umana ¢
caratterizzata dalla rappresentazione scenica. E la specie che auto-consapevolmente reca violenza
alla creazione. Cosi I’umano necessita di essere perdonato (eternamente) per la violenza che egli ha
fatto agli oggetti sacri che egli riceve sulla sua scena, come creati, rivelati, donati dall’ Altro Divino.

Quella che ho svolto ¢ un approssimativo tratteggio di quella che io penso dovrebbe essere la linea
del pensiero “cristiano” all’interno del pensiero originario (9).

Note

1. La “figura” centrale in termini ontologici non ¢ del tutto identica all’ “oggetto” centrale in quanto
cosa dell’appetito, grezzo materiale cosmologico. Ovviamente, 1’oggetto nella sua alterita
cosmologica come qualcosa “al di fuori” della scena della rappresentazione umana sussiste in se
stesso: sarebbe assurdo parlare della necessita della sua soppressione materiale. Piuttosto, 1’oggetto
centrale-in quanto-imitato-dal-segno ¢ quello che ¢ gia entro il contesto della trasfigurazione della
rappresentazione umana.

2. Gans, Signs of Paradox, pp. 149-151. Ad esempio: “Nello sparagmos, il segno, e 1’espressione di
rinuncia, ¢ ‘dimenticato’: con la distruzione del suo referente originario, fuoriesce dalla coscienza
nell’inconscio della mediazione collettiva in cui risiede la sua garanzia. Ovviamente, la
dimenticanza del segno differisce il modello morale rispetto al quale i partecipanti allo sparagmos
sarebbero condannati per il loro atto” (p. 151). Io avanzo un modello per il primo minimale istante
di questa dimenticanza, l’istante che esso stesso inizia lo sparagmos nella “rivelazione” della
paradossale incompatibilita del segno-come-imitazione-dell’oggetto con 1’oggetto-come-
imitazione-del segno.

3. Che I'uomo non possa vivere di solo pane non implica che il pane non sia necessario per 1’uomo.

4. Potremmo continuare col punto polemico per cui per il pensiero originario la “vittima” reale ¢
sempre un’altra vittima umana, un umano che viene del tutto privato di oggetti, non gli oggetti
consumati. Il pianeta Terra non € mai stato né mai sara nostra “vittima”, eccetto per analogia con la
violenza fatta da umani su altri umani—inclusa quella che consiste nel privare altri del cibo. Quanto
prima il pensiero ambientalista afferrera questo concetto, tanto prima la sua politica diventera
antropologicamente attraente invece che panteisticamente contro-intuitiva. Per dirlo chiaramente, il
puntare alla massimizzazione della vergogna umana per il consumare in quanto tale non aiuta un



gran che. Sulla scena della rappresentazione fin dall’inizio noi abbiamo consumato oggetti (gli
stessi che abbiamo rappresentato, nello stesso momento in cui abbiamo imparato a rappresentarli).
Avviene principalmente nel privilegiato Occidente che i privilegi del consumo siano disprezzati
come sbagliati (non senza una certa ipocrisia, si potrebbe aggiungere). Il pensiero originario
avanzera l'idea che noi diventiamo consapevoli della “natura” non tanto fermando il nostro
consumo di essa quanto piuttosto diventando consapevoli del consumo in sé stesso. La
consapevolezza della “natura” in sé cresce solo in proporzione della consapevolezza del consumo
umano della natura.

5. Mi pare saggio interpretare la fama globale di Gesui come evidenza della rivelazione di una verita
antropologica. La sua fama non ¢ un accidente. Non ¢ il prodotto della propaganda dei tele-
evangelizzatori americani o del Vaticano. E non ¢ neppure un vestigio dell’imperialismo culturale

occidentale.

6. Se noi possiamo immaginare di aver trattato in modo diverso una figura distrutta violentemente,
allora non abbiamo sperimentato la necessita della violenza che noi in realta abbiamo fatto.
L’orrore dell’Olocausto appare intimamente connesso, ma sembra differente: non dovremmo
volerlo categorizzare come un male necessario, proprio in quanto noi dovremmo voler “imparare”
da esso per evitare che si ripeta. L’unicita del suo orrore deriva dal fatto che i nazisti hanno tentato
di rimuovere questa violenza sacrificale spostandola al di fuori della rappresentazione come
memoria storica: “L’orrore dei campi sta nella loro ascenicita. Per la prima volta nella storia, una
politica della violenza centrale ¢ esclusa deliberatamente dalla struttura scenica della cultura”. “In
questo modo, quello che rende 1’Olocausto esemplare di una nuova categoria radicale di male non e
il numero delle sue vittime, ma la loro mancanza di esemplarita estetica. La vittima dello sparagmos
¢ una figura, le vittime dell’Olocausto sono cifre, astrazioni” ((Signs of Paradox, p. 164). Ma
proprio come la crocifissione di Gesu come figura storica, e il suo seguito come rivelazione storica,
¢ qualcosa che pud essere accaduto una volta soltanto, non ha senso di parlare di essa come
qualcosa che desideriamo non accada pit. La crocifissione ¢ la figura di una violenza che in primo
luogo noi dobbiamo aver fatto ma dalla quale possiamo imparare solo che siamo stati noi ad averla
fatta (e possiamo apprendere cio soltanto dopo il fatto): ¢ per questo che essa assomiglia tanto alla
violenza originaria contro I’oggetto, e la evoca. Similmente, 1’Olocausto € una rivelazione storica
unica, irreversibile. Ma 1 suoi effetti come rivelazione non sono interiorizzabili universalmente allo
stesso modo: piuttosto che essere fruibili mediante 1’intuizione estetica, essi sono inseparabili da
specifiche identita di gruppo e dalla memoria collettiva. Per contrasto, se vi ¢ qualcosa da
“imparare” dall’Olocausto, allora forse potrebbe essere il valore di un atteggiamento verso di esso
basato su una conoscenza in qualche modo simile: siamo stati noi a mandare le vittime nei campi,
non i nazisti malvagi dai quali noi siamo (compiaciuti di essere) differenti. Quanto piu
condanniamo meccanicamente i nazisti dai quali pensiamo di essere differenti, tanto meno siamo
preparati ad acuire la nostra auto-conoscenza e a crescere nella consapevolezza del nostro
potenziale di male. Nello stesso tempo, 1’ebreo ¢ uno che non deve porre a se stesso le domande
sull’Olocausto che la persona “cristiana” ¢ moralmente obbligata a porsi per tentare di rispondere. 11
cristiano ¢ (paradossalmente) uno eternamente obbligato a ricordare che Gesu stesso era un ebreo
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(non un cristiano). La strana ovvieta — che ispira esitazione — di questo fatto non svanisce mai dalla
consapevolezza del cristiano. Gesu, dal canto suo, ha fatto esperienza di Dio senza aver bisogno di
quella mediazione che per definizione il cristiano deve trovare soltanto in Gesu.

7. Potremmo chiederci se tutti gli oggetti ai quali noi facciamo “violenza” nella nostra tensione
biologica alla sopravvivenza, ma verso i quali noi avvertiamo un sacro debito di gratitudine—
animali, piante, fonti d’acqua e cibo e calore sacri—non possano essere propriamente considerati
pegni della Persona Divina incarnata nel Suo originario auto-donarsi. Questo non ¢ panteismo e
neppure personificazione promiscua, ma una mera personalizzazione riconoscente
dell’atteggiamento verso le cose che noi consumiamo. Cf. Gans: “Ma I’esperienza prima dell’Essere
¢ quella del lutto: I'intuizione mistica di un’essenza ineffabile richiama la perdita della sua
incarnazione originaria. La figura centrale che ha originariamente attratto gli appetiti del gruppo ¢
stata de-figurata da coloro che da quel momento in poi dipendono a maggior ragione da essa come
suo modello culturale” (Signs of Paradox, p. 143). Per fare un piccolo passo verso una teologia
antropologica della creazione modulata dal pensiero originario, potremmo suggerire che un senso
reverenziale del primordiale lutto per I’Incarnato Divino offre un approccio per concepire Dio come
il “creatore” dell’universo senza dover ricorrere alle contorsioni del disegno intelligente. Noi
veniamo a conoscere Dio come creatore del mondo, specificamente come creatore del “mondo” o
“universo” di oggetti che consapevolmente e con gratitudine consumiamo come doni sacri. Per un
istante, Dio Incarnato si da in pezzi, come oggetti.

Il Corpo Divino distrutto deve essere ricordato come la Parola che richiama la sua stessa scena
dell’essere-stato-qui-per-essere-preso-ritualmente. Se ¢ la scena in cui noi abbiamo avuto il nostro
cibo, essa € davvero una scena degna di memoria. La gratitudine per Dio che ci ha dato gli “oggetti”
che dobbiamo consumare per sopravvivere si accoppia alla gratitudine per la particolarizzazione
dell’auto-rivelazione divina in atti di auto-donazione concretamente immaginabili e memorabili. La
seconda persona della Trinita ¢ probabilmente la pil potente incarnazione di questo concreto,
storico auto-donarsi nel mondo reale, e nella carne e sangue.

8. D’altra parte, un desiderio pienamente cosciente dello status di martire assoluto in grado di
escludere dopo di sé€ tutti gli altri umani dalla possibilita di atti di auto-sacrificio significativi,
quando atti di tal genere diventano storicamente necessari, richiederebbe I’attribuzione al Gesu
storico di un egocentrismo soverchiante. Per non menzionare, poi, la massiccia evidenza nei
Vangeli che dovrebbe spingerci contro una lettura del genere. Allo stesso tempo, una lettura del tipo
“Io ero qui per primo” farebbe di Gesu (ironicamente) uno che crede se stesso non unico sulla
croce, ma eguale come competitore in una terribile competizione con altri umani potenzialmente
uguali nella vittimizzazione storica, la cui eguaglianza (“voi siete tutti uguali, perché voi tutti
imitate me”) ¢ tradita dalla sua ingiunzione di escludere in anticipo gli altri da atti di auto-sacrificio.
In questa conseguente gara per il martirio, la traduzione lancia Gesu come “un qualsiasi altro
martire” di una qualsiasi delle tante cause nella storia umana, solo un po’ egotista per aver deciso di
essere il primo. Questa traduzione cinica dell’enigmatica formulazione di Gans deve essere rifiutata
non da ultimo perché essa presuppone che Gesu (e i suoi imitatori) desiderino piu che ogni altra
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cosa morire sulla croce. Essa contraddice (per esempio) 1’evidenza fortissima nei Vangeli che Gesu
amava la vita. Ma per giustificare la nostra riflessione non abbiamo bisogno di appellarci
storicamente ai testi evangelici: noi possiamo fondare il nostro rifiuto su di un’intuizione
antropologica fondamentale. Immaginiamo Gesu come 1’oggetto originario che parla ai due soggetti
del paradosso mimetico originario: “Ora che i vostri segni hanno similmente completato la loro
rappresentazione di me, entrambi siete consapevoli della vostra eguaglianza nell’avere solo i vostri
segni ma non avere me. E adesso su, distruggetemi”. Nel dover attribuire a Gesu e alle vittime
storiche a lui paragonabili un masochismo fondamentale (“e adesso su, distruggetemi”), per
attribuire loro un desiderio di morte violenta cosi gigantesco da essere eguagliato solo dall’intensita
del loro disprezzo per la loro stessa vita mondana in carne € sangue, questa traduzione assume una
prospettiva inumana nel suo cinismo verso anche le piu infelicemente traviate (spiritualmente
valorose) forme di auto-sacrificio umano. E tanto cinica da implicare in colui che la enuncia una
amoralita che dimentica quello che fa il segno: il segno trasfigura I’oggetto, conferendogli
simultaneamente maggior peso obiettivo (all’esterno) e approfondendo la nostra simpatia
immaginativa interiorizzata verso di esso (all’interno). Questa traduzione non ci da la fiducia di
aver sentito “parlare” I’oggetto. E il tipo di cinismo che si riservera la “liberta” di udire nelle grida
di una vittima di torture forse solo un desiderio di maggior pena. Io credo (e credo che voi siate
d’accordo con me) che la nostra intuizione originaria non proceda in questo senso.

9. Questo ¢ un intervento svolto alla seconda Generative Anthropology Summer Conference,
tenutasi alla Chapman University, Orange, California, nel giugno 2008. Si tratta di una versione
rivista e condensata di un pitl lungo saggio (destinato alla rivista Contagion) sui sei libri di Eric
Gans che costituiscono la fondazione dell’ Antropologia Generativa.
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